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QPera në Algjer 

D ashuritë që ndajmë me një qytet shpesh 
janë dashuri të fshehta. Qytete të vjetër, 
të rrethuara me mure, si Parisi, Praga, madje edhe 
Firence, mbyllen në vetvete dhe për këtë arsye 
mjaftohen me botën që u përket. Por Algjeri (së 
bashku me disa vende të tjerë të privilegjuar, siç 
janë qytetet bregdetare) hapet ndaj detit si një gojë 
apo plagë. Në Algjer pëlqehet e zakonshmja: deti 
në anë të çdo rruge, një mori e caktuar rrezesh 
diellore, bukuria e racës. Dhe si përherë, në atë 
propozim të paturp ka një aromë të fshehtë. Në 
Paris, ka mundësi të të zërë malli për hapësirë dhe 
regëtima flatrash. Në këtë vend, të paktën njeriu 
përmbush çdo dëshirë dhe, duke qenë i sigurt për 
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dëshirat që ushqen, mund të vlerësojë sesa i aftë 
është të vërë nën kontroll ndjenjat e tij. 

Ndoshta duhet të jetosh për pak kohë në 
Aigjer që ta kuptosh sesa paralizuese mund të jetë 
një tejkalim i zemërgjerësisë së natyrës. Këtu nuk 
ka asgjë qëndokush do ta mësonte për t'u arsimuar 
dhe për t'u përmirësuar. Në këtë vend nuk gjen 
mësime për të mësuar. Ai as nuk jep premtime, nuk 
ofron as gjëra të shpejta. Është i kënaqur të japë, 
por më bollëk. Të jep mundësi ta shohësh plotësisht, 
veç ta njohësh pikërisht në çastin kur e shijon. Nuk 
gjen shërim prej kënaqësive që të ofron ai. Mbi të 
gjitha, kërkon shpirtra që të depërtojnë brenda tij, 
domethënë, shpirtra tek të cilët nuk gjen 
ngushëllim. Ngulmon të tregojë mendjekthjeiltësi 
gjatë kohës që i jepet një premtim. Sa vend i 
çuditshëm! Ai e ushqen njeriun njëkohësisht me 
shkëlqimin e madhështisë dhe me errësirën e 
mjerimit. Nuk është çudi që pasuritë shqisore, që i 
falen një njeriu të ndjeshëm të këtyre viseve, të 
përkojnë me skamjen më të madhe në të cilën ai 
jeton. Çdo e vërtetë arrin të mbartë në vetvete shijen 
e saj të hidhur. Atëherë, si mund të çuditesh kur 
nuk ndjen aspak dashuri për pamjen e këtij vendi 
ndërkohë që je ndër njerëzit më të varfër të tij? 
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Gjatë gjithë rinisë së tyre, njerëzit gjejnë një 
jetë e cila është në harmoni me bukurinë e tyre. Më 
tej, në vitet e mëpasme, gjërat marrin rrokullimën 
cihe bëhen të zymta. Ata vënë baste për trupin, 
ndonëse e dinë se do t'i humbasin. Në Algjer, 
kushdo që është në moshë të re dhe gëzon shëndet, 
gjen strehë dhe rast për ta gëzuar jetën kudo: në 
liman, duke u ngrohur nën rrezet e diellit, duke 
kundruar thëllëzat dhe pulëbardhat në tarracat me 
pamje nga deti, luiet dhe stadiumet sportive, vajzat 
me këmbë të hajthshme. Por, për këdo që e ka 
shkuar dëm rininë, nuk ka asgjë pas së cilës të 
mbahet fort dhe askund ku të gjejë shpëtim nga 
melankolia. Tjetërkund, në tarracat italiane, në 
manastiret evropiane ose në përvijimet e kodrave 
të Provansës, në të gjitha këto vende, njeriu mund 
të largohet nga natyra e tij njerëzore dhe ta çlirojë 
pak nga pak veten nga vetvetja. Por, çdo gjë në këte 
vend bën thirrje për vetmi dhe për gjakun e të 
rinjve. Në shtratin e vdekjes, Gëte bën thirrje për 
dritë dhe kjo është një vërejtje që ka hyrë në histori. 
Në Belkur dhe në Bab-el-Ued, pleqtë, tek rrinë ulur 
në skutat e kafeneve, dëgjojnë indiferentë 
broçkullat e të rinjve flokëlëpirë. 

Stina e verës i nxjerr në shesh këto zanafilla 
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dhe e mbyll me ne në Algjer. Gjatë muajve të saj, 
vendi mbetet i shkretë. Por në të qëndrojnë të varfrit 
dhe qieili që e mbuion. Ne bëjmë pjese tek të parët 
teksa ata zbresin drejt limanit dhe thesareve që 
natyra i ka falur njeriut: ngrohtësinë e ujit dhe 
trupat e grave, të thekur nga dielli. Në mbrëmje, të 
ngopur me një pasuri të lillë, ata kthehen te 
mushamatë dhe llambat me vajguri, të cilat 
përbëjnë të gjithë pasurinë që ata kanë në jetë. 

Në Algjer, askush nuk thotë "të shkojmë për 
not", por më saktë "të bëjmë qejf duke notuar". Dhe 
nuk ka nevojë për shpjegime të mëtejshme. Njerëzit 
notojnë në liman dhe ulen të pushojnë mbi bovë. 
Çdokush që kalon pranë një bove, ku një vajzë e 
bukur po theket nën rrezet e diellit, u thërret 
shokëve të tij: "Ej, ejani të shihni se gjeta një 
pulëbardhë." Këto janë zbavitje të shëndetshme. 
Me sa duket, ato përbëjnë gjënë më ideale, meqë 
shumica e tyre vazhdojnë të njëjtën jetë në dimër, 
duke u zhveshur çdo ditë në mesditë nën rrezet e 
dieilit për të ngrënë pas banjës një drekë të kursyer. 
Jo se kanë iexuar predikimet e mërzitshme të 
nudistëve, atyre protestantëve të mishit (kanë një 
teori për trupin po aq të mërzitshme sa edhe për 
mendjen). Por ata veç "rehatohen nën rrezet e 
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diellit". Rëndësia e këtij zakoni për epokën tonë 
asnjëherë nuk mund të mbivlerësohet. Për herë të 
parë në një hapësirë kohore prej dy mijë vjetësh, 
nëpër plazhe trupi shfaqet i zhveshur. Për njëzet 
shekuj me radhë, njerëzit janë rrekur t'ia veshin 
ndjenjën e turpit paturpësisë dhe naivitetit grek, 
duke e nënvleftësuar trupin dhe duke e ndërlikuar 
veshjen'l 

*) E si mund të marr një pozitë qesharake, duke 
thënë se nuk mëpëlqen rnënyra sesi Zhidi i thur lavde 
trupit? Ai i kërkon atij ta kufizojëdëshirën seksuale për 
t'u bërë më i pasionuar. Në këtë mënyrë ai rrezikon t'u 
afrohet atyre që në zhargonin e shtëpive publike janë 
quajtur njerëz të mbyllur ose të punës mendore. Edhe 
krishterimi kërkon të mënjanohet dëshira seksuale. Por, 
e shprehur me një gjuhë më të kuptueshme, pas saj ajo 
sheh turpin. Miku im, Vinsenti, i cili është vozapunues 
dhe kampion për notarë të rinj në stilin bretkose, ka një 
pikëpamje akoma dhe më të zgjuar. Ai pi kur ka etje, 
nëse dëshiron njëgrua pëipiqet tëshkojë me të nështrat, 
dhe do të martohej me të vetëm po të ndjejë dashuri për 
të (kjo gjë nuk ka ndodhur ende). Paskëtaj, ai thotë 
gjithnjë: "Ndihem më mirë - dhe kjo gjë përmbledh 
plotësisht çdo shfajësim që mund të bëhet për ngopje. 
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Sot, pavarësisht nga kjo histori, të rinjtë që 
vrapojnë nëpër plazhet e Mesdheut përsërisin 
gjestet e atletëve të Delosit. Dhe, duke jetuar në këtë 
mënyrë, mes trupave dhe me trupin e tij, çdokush 
bëhet i vetëdijshëm për ngjyrimet, jetën dhe duke i 
shpërfillur fjalët boshe për psikologjinë e tij. 
Evoluimi i trupit, ashtu si ai i mendjes, ka historinë, 
peripecitë, sukseset dhe dështimet e veta. Sidoqoftë, 
me një dallim: dhe kjo është ngjyra. Në verë, kur 
shkoni në plazh, bëheni i vetëdijshëm për një 
ndryshim të njëkohshëm të të gjitha ngjyrave që 
merr lëkura: nga e bardhë në të bronztë, më pas në 
të zeshkët dhe më tej, duke përfunduar në një 
ngjyrë të zverdhur si ajo e duhanit, e cila shënon 
kufirin e skajshëm të përpjekjeve për shndërrimet 
që është në gjendje të bëjë trupi. Mbi liman 
qëndrojnë një sërë kubesh të bardhë të Kasbahut. 
Kur jeni në nivelin e ujit, përkundrejt sfondit të 
bardhë të qytetit arab, i cili që shquhet qartë, trupat 
pasqyrojnë një shirit zbukurimi në ngjyrë bakri. 
Dhe, teksa muaji gusht ecën më tej dhe dielli vjen e 
bëhet më i nxehtë, bardhësia e shtëpive sa vjen e 
bëhet më verbuese dhe iëkurat marrin një ngjyrë 
më të errët. Si mundet atëherë të mos arrish të 
marrësh pjesë në atë diaiog guri e mishi, i cili shkon 
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në harmoni sa me diellin aq edhe me stinët? I gjithë 
mëngjesi kalon me zhytje, në shpërthime të 
qeshurash mes valëve të ujit, në vozitje të fuqishme 
rreth anijeve të mallrave (ato që vijnë nga Norvegjia 
të joshin me të gjitha aromat e drurit, ato që vijnë 
nga Gjermania të joshin me erën e vajit, ato që vijnë 
poshtë e lart bregut të joshin me aromat e verës 
dhe të fuçive të vjetra). Në kohën kur dielli shpalos 
njëherësh rrezet e tij në çdo cep të qiellit, kanoeja 
bojëportokalli, e ngarkuar me trupa të thekur nga 
dielli, na çon në shtëpi përmes një gare të çmendur. 
Dhe kur kalojmë ngadalë pa u ndier në ujërat e qeta 
të limanit të brendshëm, pasi ndërpritet rrahja 
ritmike e krahëve të dy rremave në ngjyrë të çelur, 
si mund të mos e përjetoj këtë çast tek udhëtoj nëpër 
ujërat e qeta me një ngarkesë të egër zotash, mes të 
cilëve unë njoh vëllezërit e mi? 

Por, në anën tjetër të qytetit, dallojmë se stina 
e verës na ofron edhe pasuri të tjera: dua të them, 
heshtjen dhe mërzinë e saj. Kjo heshtje nuk është 
përherë e njëjtë, ajo ndryshon në varësi të hijes ose 
të rrezeve të diellit. Kemi qetësinë e mesditës në 
Sheshin e Qeverisjes. Nën hijen e pemëve që e 
rrethojnë atë, arabët shesin për pesë su gota me 
limonata të ftohta, që kanë aromën e luleve të 
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portokallit. Thirrja e tyre "hajde, pije të ftohta, pije 
të ftohta!" mund të dëgjohet anembanë sheshit të 
zbrazët. Pas refrenit të tyre të zakonshëm, heshtja 
zë sërish vend nën diellin që përvëlon: në kanën e 
vendasit lëviz akulli dhe unë arrij të dëgjoj 
tingëllimin e tij. Më pas vjen heshtja e gjumit të 
pasdrekes. Në rrugët e Marinës, përpara 
berberhaneve të ndotura, ajo mund të ndihet nën 
gumëzhimën melodioze të mizave pas perdeve me 
zgavra prej kallami. Tjetërkund, në kafenetë 
maureske të Kasbahut, trupi është i heshtur, i pazoti 
të largohet, të lërë qelqin e çajit dhe të rizbulojë 
kohën me pulsimin e gjakut të tij. Por, mbi të gjitha, 
qëndron heshtja e mbrëmjeve verore. 

Ato çaste të shkurtra, kur dita ia lë vendin 
natës, duhet të mbushen me shenja të fshehta dhe 
thirrje për algjerianët e mi që ata të lidhen ngushtë 
me njëri-tjetrin. Kur kaloj disa kohë larg këtij qy teti, 
i përfytyroj muzgjet e tij si shpresa për lumturi. Në 
kodrat që shtrihen mbi qytet ka rrugë që kalojnë 
mes dushqeve të egër dhe ullishtave. Dhe zemra 
ime në ato çaste më çon tek to. Shoh fluturimin e 
korbave që ngrihen përkundjet horizontit. Në 
qiellin që befas privohet nga dielli, shfaqet diçka. 
Një mizëri e tërë resh të kuqe shtrihen derisa ato 
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treten tutje. Thuajse menjëherë pas kësaj, del ylli i 
parë, i cili merr formë dhe njëtrajtësi në mes të 
qiellit. Dhe befas, si pa e kuptuar, bie nata. Cila 
është ajo veti e rrallë që kanë mbrëmjet ikacake të 
algjerianëve dhe që i bën ato të çlirojnë aq shumë 
gjëra brenda meje? Nuk ndjej të lodhur me ëmbëlsinë 
që ato më lënë në buzë përpara se ajo të tretet në 
errësirën e këtyre netëve. A mos është kjo e fshehta e 
vazhdimësisë së saj? Dashuria për këtë vend është e 
papërmbajtshme dhe e paimagjinueshme. Por, gjatë 
çasteve kur ajo është e pranishme, së paku zemra 
ime jepet plotësisht pas saj. Në Plazhin e Padovanit, 
salla e vallëzimit hapet përditë. Dhe në atë vend, 
që ka një formë drejtkëndëshi dhe ku e gjithë pjesa 
anësore është me pamje nga deti, të rinjtë e varfër 
të lagjes kërcejnë deri në mbrëmje. Shpesh shpresoja 
të gjeja atje një çast bukurie të rrallë. Gjatë ditës, 
salla mbrohet prej rrezeve të diellit nga tendat e 
pjerrta prej druri. Kur dielli perëndon, ato ngrihen. 
Më pas, salla mbushet me një dritë të çuditshme 
jeshile që vjen nga përzierja e dritës së qiellit me 
atë të detit. Kur dikush është ulur larg dritareve, ai 
sheh vetëm qiellin cihe si silueta të pasqyruara 
kundrejt tij, fytyrat e vallëzuesve që kalojnë varg, 
njëri pas tjetrit. Ndonjëherë luhet ndonjë vals dhe. 
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përkundrejt sfondit jeshil, profilet e errëta sillen 
vërdallë si ato siluetat e prera nga ndonjë film që i 
bashkëngjiten një pllake gramafoni. Pas kësaj bie 
shpejt nata dhe bashkë me të fiken edhe dritat. Por 
nuk jam në gjendje të krijoj një lidhje mes emocionit 
dhe fshehtësisë që bart brenda meje ky çast i 
pandjeshëm. Ajo mbante veshur një kurorë 
jasemini mbi fustanin e saj bojëqielli që i rrinte 
puthitur pas trupit, i cili ishte lagur nga djersët qe 
i rridhnin çurg nga mesi e poshtë. Qeshte teksa 
kërcente dhe e hidhte pas vështrimin. Teksa kaloi 
tryezat, la pas vetes një aromë të përzier lulesh dhe 
mishi. Kur binte mbrëmja, nuk arrija ta shihja më 
trupin e saj të ngjeshur fort pas partnerit, ndërsa 
përkundrejt qiellit silleshin herë pas here vërdallë 
njolla jasemini të bardhë dhe fiokësh të zinj dhe, 
kur kthente gjoksin që i djersinte, dëgjoja të 
qeshurën e saj dhe shihja që befas profili i partnerit 
kridhej përpara. Ua detyroj këtyre mbrëmjeve 
idenë që ushqej për pafajësinë. Në çdo rast mësoj 
të mos i ndaj këto krijesa që shpërthejnë me një 
energji të vrulishme nga qielli ku sillen vërdallë 
dëshirat e tyre. 
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Në kinematë e lagjes në Algjer, rombet me 
mente, me stampa në ngjyrë të kuqe, shiten 
ndonjëherë me atë çka nevojitet për të ngjallur 
dashuri: (1) pyetjet: 'Kur do të martohesh me mua?' 
'Më dashuron?' dhe (2) përgjigjet: 'Çmendurisht', 
Tranverën që vjen'. Pasi ia keni shtruar rrugën me 
to, i propozoni fqinjes, e cila ose jep një përgjigje të 
ngjashme ose bën sikur nuk dëgjon nga ai vesh. 
Në Belkur, martesat ujdisen në këtë mënyrë dhe 
çiftet zotohen për një jetë bashkëshortore vetëm me 
një shkëmbim rombesh me mente. Dhe ky gjest 
pasqyron zakonet fëminore të njerëzve të kësaj 
krahine. 

Shenja që i dallon të rinjtë është ndoshta prirja 
e mrekullueshme që ata kanë për argëtime të vogla. 
Por, mbi të gjitha, ajo pasqyron një ngutje per të 
jetuar në ato brigje që shtrihen mbi djerrinë. Në 
Belkur, ashtu si në Bab-el-Ued, njerëzit martohen 
në moshë të vogël. Ata nisin herët të punojnë dhe 
brenda dhjetë vjetëve sosin përvojën e një jete të 
tërë. Nië punëtor tridhjetë vjeçar i ka luajtur tashmë 
të gjitha kartat në dorën e tij. Ai pret fundin duke 
jetuar mes gruas dhe fëmijëve të tij. Gëzimet për të 
kanë qenë të papritura dhe të pamëshirshme, ashtu 
si ka qenë edhe vetë jeta e tij. E kupton se ka iindur 
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në një vend që të jep gjithçka, por që ta merr atë 
sërish. Në atë mori ngjarjesh dhe përjetimesh, jeta 
ndjek rrjedhën e pasioneve të mëdha, duke u 
shfaqur e papritur, e përpiktë dhe bujare. Ajo nuk 
është bërë për t'u ndërtuar, por për t'u konsumuar. 
As që nuk bëhet fjaië të ndalesh diku për të vrarë 
mendjen dhe për të gjetur mënyra më të mira jetese. 
Si shembull, koncepti i ferrit në këtë vend 
përmendet thjesht si një shaka zbavitëse. 
Përfytyrime të tilla u lejohen veç njerëzve që janë 
shumë virtuozë. Dhe vërtet mendoj se virtyti është 
një fjalë e pakuptimtë në të gjithë Algjerinë. Jo se 
ketyre njerëzve u mungojnë parimet. Ata kanë 
kodin e tyre moral, i cili është shumë i veçantë. Ai 
tregon shenjë respekti ndaj nënës. Shihet se gruaja 
respektohet në rrugë. Tregohet kujdes i veçantë për 
një grua shtatzënë. Nuk bëhen kurrë dy vetë që të 
kenë mendime të kundërta sepse kjo "sjell një 
lmazh të keq". Kushdo që nuk i vëzhgon këto 
urdhërime elementare, "nuk është njeri" dhe 
çështja merr zgjidhje. Kjo më duket një bindje e 
diejtë dhe e fortë. Ka ende shumë nga ne që e 
vërejnë vetvetiu këtë kod të rrugës, kodi më i drejtë 
që unë njoh. Por, në të njëjtën kohë, nuk njihet etika 
e d yq a nxhiut. Gjithnjë kam parë fytyra përqark 
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meje, që shprehnin keqardhje kur shihnin një burrë 
mes dy policëve. Dhe, përpara se të merrej vesh 
nese ky njeri kishte vjedhur, vrarë të atin, apo ishte 
thjesht një antikonformist, ata do të thoshin: "i 
shkreti njeri", ose ndryshe, me një grimë admirimi: 
"Qenka hajdut! Sa mirë ia kanë bërë". 

Ka raca të lindura për krenari dhe jetë. Ato 
janë të vetmet që ushqejnë prirjen e çuditshme për 
mërzinë. Gjithashtu, mes tyre spikat fakti se 
qëndrimi ndaj vdekjes është më i neveritshmi. 
Ndryshe nga kënaqësia shqisore, dëfrimet e kësaj 
race janë ndër më të marrat. Një shoqëri kapelesh 
republike dhe gostish shoqatash, filmash 
trefrangësh dhe festash parie kanë siguruar ndër 
vite argëtimin e atyre që i kanë kaluar të tridhjetat. 
Të dielat algjeriane janë ndër më ogurzezat. E si 
mundej kjo racë, së cilës i mungonte spiritualizmi, 
ta mbështillte me mite tmerrin më të thellë të jetës 
së saj? Çdo gjë që ka lidhje me vdekjen, në këtë 
vend shihet me përbuzje ose me urrejtje. Kjo 
popullatë pa fe e idhuj vdes e vetme pasi ka jetuar 
mes një turme. Nuk di të ketë vend më të urryer 
sesa varreza në Bulevardin Bru, karshi me një prej 
peizazheve më të bukura të botës. Një shije e keqe, 
që është grumbulluar përmes gardhit të errët, lejon 
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që një melankoli e frikshme të ngrihet nga ky vend 
ku vdekja shpalos pamjen e saj të vërtetë. "Gjithçka 
shuhet," thonë gravurat në formë zemre, "me 
përjashtim të kujtesës." Dhe gjithçka ngulmon në 
atë përjetësi të pavlerë, e cila na u dha me të lirë 
nga zemrat e atyre që na donin. Të njëjtat fjalë 
përkonin me të gjitha dëshpërimet. Duke iu 
drejtuar të vdekurit, ato i flisnin në vetën e dytë 
(kujtimi yt do të mbetet i paharruar); shtirje kjo e 
trishtuar që i vishet një trupi dhe që dëshiron atë 
që është e shumta një masë e lëngët në ngjyrë të 
zezë. Tjetërkund, mes një morie vdekjendjellëse 
lulesh dhe zogjsh prej mermeri, shquhet kjo thënie 
e guximshme: "Kurrë nuk do të mbetet varri yt pa 
lule." Por, nuk duhet pasur aspak frikë: mbishkrimi 
rrethohet nga një buqetë e praruar me stuko, një 
kursim shumë i madh kohe për të gjallët (ashtu si 
ata të pavdekshëm, të cilët ua detyrojnë emrat e 
tyre pompozë mirënjohjes së atyre që ende hipin 
në autobusë urbanë). Meqë është thelbësore të ecim 
me hapin e kohës, çafkëlorja klasike nganjëherë 
zëvendësohet me një aeroplan mahnitës prej perle, 
të pilotuar nga ndonjë engjëll i marrë, i cili, pa e 
Çarë kokën për logjikë, pajiset me një paië krahë 
mbresëlënës. 


- 18 - 
















- VERA NË ALGJER - 


Megjithëkëtë, si ta tregoj që këto imazhe të 
vdekjes nuk ndahen asnjëherë nga jeta? Në këtë 
vend vierat janë të lidhura ngushtë me njëra-tjetrën. 
Kur ngasin një makinë varrimi të zbrazët, shakaja 
e zgjedhur e sipërmarrësve algjerianë të varrimit 
është t'i thërrasin çdo vajze të bukur që takojnë 
rrugës: "A do një xhiro, motër?". Nuk është aspak 
e vështirë të shihet një simbol në këtë thirrje, madje 
edhe nëse është deri diku e pahijshme. Mund të 
duket edhe si blasfemi t'i përgjigjesh njoftimit të 
një vdekjeje ndërkohë që shkei syrin e majtë: "I 
gjori, nuk do të këndojë kurrë më." Ose si ajo 
shprehja e gruas nga Orani, e ciia nuk e ka dashur 
asnjëherë burrin e saj: "Zoti ma dha dhe po Zoti 
ma mori." Por, gjithë-gjithë, nuk shihja asgjë të 
shenjtë brenda vdekjes dhe, nga ana tjetër, jam fort 
i vetëdijshëm për largësinë që e ndan frikën nga 
respekti. Çdo gjë në këtë vend lë bën të mendosh 
për tmerrin e të vdekurit në një vend që të bën ftesë 
për të jetuar. Por, megjithatë, nën muret e kësaj 
varreze i lënë takimet të rinjtë e Belkur dhe ku 
vajzave u jepen puthje dhe përkëdhelje. 

jam fort i vetëdijshëm se një racë e tiilë nuk 
mund të pranohet nga të gjithë. Këtu nuk ka vend 
për inteligjencën si në Itali. Kjo racë tregohet 
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mospërfillëse ndaj intelektit. Ajo ka një kult të 
admirimit të trupit. Prej këtej, forca, cinizmi i 
pafajshëm dhe kotësia foshnjore që e karakterizon 
janë arsye që shpjegojnë përse ajo gjykohet aq 
ashpër. Zakonisht, asaj ia hedhin fajin për 
"mendësinë"; domethënë, një mënyrë të të 
konceptuarit dhe të jetuarit. Dhe është e vërletë se 
njëfarë intensiteti i jetës është i pandashëm nga 
padrejtësia. Megjithatë, ky vend ka një racë pa të 
shkuar, pa traditë, madje edhe pa poetë, përveç një 
poezie, vlerën e së cilës e njoh mirë: e vrazhdë, 
materiale, aspak e brishtë, që bën fjalë pikërisht për 
qiellin e tyre dhe është e vetmja që më mallëngjen 
dhe më sjell paqe brenda vetes. E kundërta e një 
kombi të qytetëruar është një komb krijues. Kam 
një shpresë të marrë, ndoshta pa e ditur psenë, që 
këta barbarë që bredhin nëpër plazhe po modelojnë 
në të vërtetë imazhin e një kulture në të cilën 
madhështia e njeriut do të gjejë më në fund pamjen 
e sa j të vërtetë. Kjo racë e Iidhur plotësisht me të 
tashmen e saj jeton pa mite, pa ngushëllim. Ajo i 
ka mbështetur të gjitha zotërimet e saj mbi këtë faqe 
dheu dhe në këtë mënyrë mbetet e pambrojtur ndaj 
vdekjes. Të gjitha dhuratat e bukurisë fizike i janë 
dhënë asaj me tepri. Dhe bashkë me to, lakmia e 
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çuditshme që e shoqëron gjithnjë një pasuri pa të 
ardhme. Gjithçka që bëhet në këtë vend shfaq 
neveri ndaj së qëndrueshmes dhe shpërfill të 
ardhmen. Njerëzit e jetojnë me ngut jetën dhe, sikur 
të lindte këtu ndonjë art, ai do t'i bindej asaj 
urrejtjeje për vazhdimësinë, që e renditi stilin 
dorian në kolonën e parë prej druri. Dhe, 
megjithëkëtë, mund të vërehet kufi po aq edhe tepri 
në pamjen e dhunshme dhe të rreptë të kësaj race, 
në këtë qiell veror pa asgjë të brishtë në të, përpara 
së cilës mund të shprehen të gjitha të vërtetat dhe 
mbi të cilën asnjë teologji mashtruese nuk ka 
dalluar gjurmë shprese ose shpagimi. Mes këtij 
qieili dhe këtyre fytyrave të kthyera drejt tij, nuk 
gjendet asgjë mbi të cilën të mbështetet një 
mitologji, letërsi, etikë apo fe, veç gurë, mish, yje. 
Dhe këto të vërteta janë të prekshme. 

Të ndihesh i lidhur me një krahinë, të ndjesh 
dashuri për njerëzit e saj, të dish se ka përherë një 
vend ku zemra gjen paqe, këto janë shumë siguri 
për jetën e një qenieje të vetme njerëzore. Dhe 
megjithatë ato nuk mjaftojnë. Por, në momente të 
caktuara, gjithçka ndjen një mall të parrëfyer për 
këtë shtëpi shpirtërore. "Po, duhet të kthehemi atje 
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- vërtet atje." A ka ndonjë gjë të çuditshme që të 
gjesh mbi këtë faqe dheu atë bashkim, për të cilin i 
qante zemra Plotinit? Në këtë vend, uniteti 
shprehet me anë të detit dhe të diellit. Zemra bëhet 
e ndjeshme ndaj tij me anë të një arome të veçantë 
trupi, që përbën njëkohësisht hidhërimin dhe 
madhështinë e vet. Mësoj se nuk ka asnjë lumturi 
mbinjerëzore, asnjë pafundësi jashtë rrjedhës së 
ditëve. Kjo dashuri, në dukje e pavlerë por 
thelbësore, këto të vërteta relative janë të vetmet 
që ma trazojnë shpirtin. Sa për të tjerat, të vërteta 
"ideale", nuk kam aq frymë sa për t'i kuptuar. ]o 
se duhet të jetë diçka frymore, por se nuk gjej asnjë 
kuptim në lumturinë e engjëjve. Di vetëm se ky qiell 
do të ekzistojë edhe pas meje. Por çfarë duhet të 
quaj përjetësi përveç asaj që do të vazhdojë të 
ekzistojë pas vdekjes sime? Në këtë rast, nuk po 
shpreh kënaqësinë e krijesës me gjendjen në të cilën 
ndodhet. Puna qëndron krejt ndryshe. Nuk është 
gjithnjë e lehtë të jesh njeri, ca më pak njeri i thjeshtë. 
Por të qenit i thjeshtë po e mëkëmb atë shtëpi 
shpirterore ku dikush mund të ndjejë marrëdhëniet 
shoqërore, ku pulsi i tij rreh në një kohë me rrahjen 
e fortë të diellit të orës dy. Dihet mirë se dikush ia 
njeh vlerën tokës amtare në çastin kur ai po e 
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humbet atë. Për ata që merakosen shumë për veten, 
tokë amtare quhet ajo që i mohon ata. Nuk dua të 
jem brutal ose të dukem ekstravagant. Por, në fund 
të fundit, ajo çka më mohon në këtë jetë është ajo 
çka më vret në fillim. Gjithçka që i thur lavde jetës, 

ne të njëjtën kohë ia shton asaj kotësinë. Në stinën 

jijf- 

e verës algjeriane, mësoj se vetëm diçka është më 
j I tragjike se vuajtja dhe kjo është jeta e një njeriu të 

lumtur. Por ajo mund të jetë gjithashtu rruga drejt 
një jete më fisnike pasi të çon drejt sosjes së 
mashtrimit. 

P' 
b.: 

Në të vërtetë, shumë shtiren sikur e duan jetën 
për t'iu shmangur vetë dashurisë. Ata e bëjnë provë 
këtë aftësi duke u argëtuar dhe "provuar të gjitha 
fj përvojat". Por ky është një iluzion. Nevojitet një 

prirje e rrallë për të qenë një sensualist. Jeta e një 
|j njeriu përmbushet pa ndihmën e mendjes, me 

ecejaket e tij, në të njëjtën kohë dhe në të vetmen 
herë me vetminë dhe pranitë e saj. Të shohësh këta 
burra të Belkur duke punuar, duke u kujdesur për 
I gruan dhe fëmijët, dhe shpesh pa një qortim, 

f j mendoj se dikush mund të ndjejë një turp të fshehtë. 

Për të qenë i sigurt, nuk ushqej asnjë iluzion për 
j këtë. Nuk gjen shumë dashuri në jetët për të ciiat 

i po flas. Duhet të them se nuk mbetet shumë në to. 
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Por, të paktën, ato nuk i janë shmangur asgjëje. Ka 
fjalë të cilat vërtet nuk i kam kuptuar asnjëherë, të 
tilla si "mëkat". Megjithatë, besoj se këta njerëz nuk 
kanë mëkatuar asnjëherë kundër jetës. Sepse në ka 
ndonjë mëkat kundër jetës, ndoshta ai nuk përmban 
aq shumë dëshpërim në jetë sesa shpresë për një 
jetë tjetër si dhe shmangien e madhështisë së 
papajtueshme të kësaj jete. Këta njerëz nuk janë 
gënjeshtarë. Që në moshë njëzet vjeçare ata u bënë 
zota të stinës së verës me anë të entuziazmit që 
kishin për jetën, e megjithatë janë ende të privuar 
nga e gjithë shpresa. Kam parë dy prej tyre të 
vdesin. Brenda vetes ndjenin një tmerr të madh, 
por nuk e jepnin veten. Më mirë kështu. Që nga 
kutia e Pandorës, ku gëlojnë të gjitha sëmundjet e 
njerëzimit, grekët e humbisnin shpresën pas gjithë 
të tjerave, duke qenë se kjo ishte gjëja më e frikshme. 
Nuk di të ketë simbol më tronditës sepse, në 
kundërshtim me fenë në përgjithësi, shpresa 
barazohet me nënshtrimin. Dhe të jetosh nuk do të 
thotë të nënshtrohesh. 

Të paktën, ky është mësimi i hidhur i stinës 
së verës algjeriane. Por tashmë kjo stinë po lëkundet 
dhe po i merren këmbët. Pas një ngurtësie dhe 
ashpërsie të tillë, shirat e para të shtatorit janë si 
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lotët e para që lëshon toka, sikur ky vend po 
përpiqej të provonte brishtësinë e vet. Megjithatë, 
në të njëjtën periudhë, çiçibanozet e mbuluan të 
gjithë Algjerinë me një aromë dashurie. Në 
mbrëmje ose pas shiut, e gjithë faqja e dheut, gjiri i 
së cilës është njomur me një farë që kundërmon 
aromë bajamesh të hidhura, qëndron në prehje pasi 
i është epur diellit gjatë gjithë verës. Dhe sërish kjo 
aromë shenjtëron bashkimin e njeriut me tokën dhe 
zgjon brenda nesh të vetmen dashuri me të vërtetë 
burrërore në këtë botë: jetëshkurtër dhe fisnike. 


- 25 - 









oMimiauri ose (Qmdrimi 
në <&ran 

N uk ka më shkretëtira. Nuk ka më as 
ishuj. Veç ndihet një nevojë për to. Për 
ta kuptuar botën, dikujt i duhet të largohet nga ajo 
herë pas here; për t'u shërbyer njerëzve më mirë, 
dikujt i duhet të qëndrojë për pak kohë larg tyre. 
Por, ku mund t'i duket e nevojshme dikujt ta 
mbështesë fuqimisht vetminë, frymëmarrjen e 
thellë brenda së cilës mendimet gjejnë udhën e tyre 
dhe kurajoja mat forcën e vet? Mbeten qytetet e 
mëdhenj. Veç nevojiten disa kushte. 

Qytetet që na ofron Europa janë të mbushur 
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plot e përplot me zhurmën dhe poteren e së 
shkuarës. Një vesh i stërvitur mund të daliojë 
rrahjen e fiatrave, fërgëllimin e shpirtrave. Vorbuila 
marramendëse e shekujve, e revoiucioneve dhe e 
famës mund të ndihet atje. Në atë vend nuk mund 
të hiqet nga mendja se Perëndimi përparoi në sajë 
të një sërë kryengritjesh. E gjitha kjo nuk sjell mjaft 
heshtje. 

Parisi shpesh është si një shkretëtirë për 
zemrën. Por, në momente të caktuara, nga lartësitë 
e Per-Lashezës, fryn një erë revolucionare që e 
mbush këtë shkretëtirë me flamuj dhe lavdi të 
përmbysura. Kështu ndodh edhe me disa qytete 
në Spanjë, me Firencen ose Pragën. Salcburgu do 
të ishte një qytet paqësor pa Mozartin. Por, kohë 
pas kohe, kumbon mbi Salcah thirrja e madhe 
krenare e Don Zhuanit, teksa kridhet drejt ferrit. 
Vjena duket më e heshtur; ndër qytetet ajo është 
ende njomëzake. Gurët që e ndërtuan atë nuk janë 
më të vjetër nga tri shekuj dhe mosha e tyre e re e 
shpërfill melankolinë. Por Vjena qëndron në një 
udhëkryq të historisë. Përreth saj jehojnë përplasjet 
mes perandorive. Në mbrëmje të caktuara, kur 
qielli mbuiohet nga gjaku, kuajt prej guri mbi 
monumentet e Ringut duken sikur marrin krahë. 
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Në atë çast të shkurtër, kur gjithçka të sjeli në 
kujtesë pushtet dhe histori, mund të dëgjohet qartë, 
gjatë sulmit të skuadriljeve polake, rënia dërrmuese 
e perandorise otomane. Por edhe kjo nuk sjell mjaft 
heshtje. 

Për të qenë të sigurt, është pikërisht kjo vetmi 
të cil.ën erdhën ta kërkonin njerëzit në qytetet 
europiane. Të paktën, njerëz që kishin një qëllim 
në jetë. Atje ata mund të zgjidhnin shoqëri, ta zinin 
apo të largoheshin prej saj. Sa mendje janë kaiitur 
në udhën mes dhomës së hoteiit ku qëndronin dhe 
gurëve të vjetër të ishuliit shën Luis! Është e vërtetë 
që disa kanë vdekur atje nga izoiimi. Sidoqoftë, sa 
për rastin e parë, atje ata gjetën arsye për t'u pjekur 
dhe afirmuar veten e tyre. Ata edhe ishin edhe nuk 
ishin të vetmuar. Shekuj historish dhe bukurie, 
dëshmia e flaktë e një mijë jetëve të së shkuarës i 
shoqëronte ata gjatë Senës dhe u fliste atyre si për 
traditat ashtu edhe për iuftrat. Por mosha e tyre e 
re i shtynte të grishnin një shoqëri të tiilë. Vjen një 
kohë, vijnë periudha kur ajo bëhet e padëshiruar. 
"Është mes ne të dyve!" thërret Rastinjaku, duke u 
përbaiiur me mykëtinë e paanë të Parisit. Po, mes 
të dyve; por, megjithatë, edhe dy janë shumë! 

Vetë shkretëtira ka marrë kuptim; ajo ka qënë 
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mbushur deri në grykë me poezi. Ajo është një vend 
i shenjtë për të gjitha brengat e kësaj bote. Por në 
momente të caktuara, zemra nuk kërkon më shumë 
sesa vende ku të mungojë poezia. Duke bërë plane 
për të medituar, Dekarti zgjodhi shkretëtirën e tij: 
qytetin më tregtar të kohës së tij. Atje ai gjeti 
vetminë e vet dhe pati mundësinë për të lexuar 
ndoshta më të madhërishmen e poemave tona 
burrërore: "(rregulli) i parë ishte të mos pranoja 
asnjëherë diçka si të vërtetë nëse nuk e dija se ishte 
pikërisht ashtu." Është e mundur të kesh më pak 
ambicie dhe të njëjtën nostalgji. Por, gjatë tre 
shekujve të fundit, Amsterdami është mbushur plot 
me muze. Për t'u larguar nga poezia dhe megjithatë 
për të gjetur sërish paqen e gurëve, nevojiten 
shkretëtira të tjera, vende të tjera ku mungon shpirti 
dhe falja. 

Orani është njëri prej tyre. 

Shpesh i kam dëgjuar njerëzit e Oranit të 
ankohen: "Nuk ka asnjë rreth interesant." Vërtet 
nuk ka! Por as ju nuk do ta kërkonit një të tillë! 
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Disa njerëz të drejtë në mendime përpiqen të 
paraqesin zakonet e një bote tjetër në këtë 
shkretëtirë, duke i qëndruar besnik parimit se është 
e pamundur të çosh përpara artin ose idetë pa i 
grupuar ato së bashku/ } 

*) Klekastovi i Gogolit ndeshet në Oran. Ai 
gogësin dhe më pas thotë: "E ndjej se së shpejti do 
të më duhet të merrem me diçka fisnike dhe 
kryeiartë." 

Rezultati është i tillë që të vetmet rrethe 
mësimdhënëse mbeten ato të lojtarëve të pokerit, 
tifozëve të boksit, kapeieve repubiike dhe 
shoqatave vendore. Të paktën, atje mbizotëron 
thjeshtësia. Në fund të fundit, atje ekziston njëfarë 
fisnikërie që nuk ia shtrin dorën kryelartëve. Ajo 
është sterile nga natyra. Dhe ata që duan ta gjejnë 
atë largohen nga rrethet dhe daiin në rrugë. 

Rrugët e Oranit janë të mbushura për faqe të 
zezë me pluhur, guralecë dhe vapë. Kur bie shi, 
ato përmbyten dhe krijojnë një det të përbaitur. Por, 
në ditë me shi ose me dieli, dyqanet kanë të njëjtën 
pamje ekstravagante dhe absurde. E gjithë shija e 
keqe e Europës dhe e Lindjes ka arritur të puqet në 
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to. Atje gjen Iloj-lloj gjërash, zagarë të gdhendur 
në mermer, balerina me mjellma, versione të Dianës 
me veshjen e saj ceremoniale në ngjyrë jeshile, 
hedhës disku dhe makina korrëse, gjithçka që jepet 
për ditëlindje dhe si dhuratë për martesë, të gjitha 
Ilojet e figurinave të vështira që shpalosen 
vazhdimisht nga një xhind tregtar cihe lozonjar mbi 
perdet tona para oxhakut. Por një ngulmim i tillë 
në shijen e keqe merr një aspekt barok që e bën ciikë 
t'i falë të gjitha. Në këtë rast, të paraqitura në një 
peshtaf të pluhurosur, shfaqen gjithë ç'përmban një 
vitrinë: mociele të frikshme këmbësh të deformuara 
të bëra me plastelinë, një grup pikturash të 
Rembrandit, të bëra fli duke u shitur me nga 150 
franga secila, shaka pa lezet, kuleta tringjyrëshe, 
një pastelë e shekullit të tetëmbëdhjetë, një gomar 
automatik prej pelushi, shishe me ujë të Provansës 
për ruajtjen e ullinjve jeshilë dhe një virgjëreshë e 
mjerë e gdhendur në dru me një buzëqeshje të 
pahijshme. (Në mënyrë që askush të mos largohet 
i paditur, "administrata" ka mbajtur në themel të 
saj një kartë që thotë: "Virgjëreshë e Drunjtë".) 

Në Oran mund të gjesh: 

(1) Kafene me banakë me xhama të pisët, te 
spërkatur me gjymtyrë mizash, ku pronarin e gjen 
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përherë buzagaz pavarësisht se kafeneja i qëndron 
perherë e zbrazët, pa myshterinj. Një filxhan i vogël 
me kafe të zezë kushtonte dymbëdhjetë su kurse 
një i madh tetëmbëdhjetë su. 

(2) Studio fotografike ku në to nuk ka ecur 
fare teknika që nga shpikja e letrës me ndjeshmëri 
të lartë. Ata ekspozojnë një fauna të çuditshme, e 
cila është e pamundur të haset nëpër rrugë, që nga 
pseudo-marinari që përkulet mbi një tryezë në 
cirejtim të vajzës që është në moshë për t'u martuar, 
i veshur keq dhe me krahë të varur, duke qëndruar 
përpara një sfondi pyjor. Mund të merret me mend 
se këto nuk janë portrete të marra nga jeta: ato janë 
krijime. 

(3) Një mori entesh funerale udhëzuese. ]o se 
në Oran njerëzit vdesin më shumë se gjetiu, por 
ma merr mendja se prej vdekjes së tyre nxirren më 
tepër fitime. 

Naiviteti i këtij vendi tregtarësh shfaqet 
madje edhe në reklamat e tyre. Në njoftimin e shtypur 
të një kinemaje në Oran, lexova reklamën për një film 
të dobët. Më ranë në sy epitetet "i kushtueshëm ,/ , "i 
shkëlqyer", "i jashtëzakonshëm", "mahnitës", "i 
madhërishëm" dhe "i mrekullueshëm". Në fund. 
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enti lajmëronte pubiikun për sakrificën e madhe 
që ai duhet të ndërmerrte për të mundur të ishte i 
pranishëm në këtë ' / realizim ,/ që të linte pa gojë. 
Megjithëkëtë, çmimi i biletave nuk do të rritet. 

Do të ishte gabim po të mendohej se ky është 
veç një manifestim i asaj dashurie për teprinë që e 
karakterizonte jugun. Në vend të kësaj, autorët e 
kësaj reklame të mrekuilueshme nxjerrin në shesh 
ndjenjën e tyre të psikologjisë. Është thelbësore të 
kapërcehet indiferenca dhe apatia e thellë që ndihet 
në këtë vend në çastin kur shtrohet ndonjë çështje 
për të zgjedhur mes dy shfaqjeve, dy karrierave 
dhe, për më shpesh, mes dy grave. Njerëzve u 
mbushet mendja vetëm kur detyrohen të bëjnë 
kështu. Dhe reklama është fort e vetëdijshme për 
këtë. Ajo do të pretendonte përmasat amerikane, 
duke pasur të njëjtat arsye, si atje edhe këtu, për 
çmendurinë e veprimit. 

Rrugët e Oranit na bëjnë me dije për sa i përket 
dy kënaqësive jetike të rinisë vendase: lustrimin e 
këpucëve dhe ekspozimin e po atyre këpucëve në 
bulevard. Për të pasur një ide të qartë për këto dy 
kënaqësi, këpucët i duhen lënë në dorëzim në orën 
dhjetë, një mëngjes të diele, lustraxhinjve në 
bulevardin Galieni. Duke zënë vend në një kolltuk 
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të lartë, miind të shijosh kënaqësinë e veçantë që 
iind, madje edhe tek ndonjë i huaj, nga pamja e 
njerëzve të dashuruar, ashtu sikurse duken të 
kënaqur lustraxhinjtë e Oranit prej punës së tyre. 
Çdo gjë punohet e ripunohet me hollësi. Disa furça, 
tre lloje leckash dhe lustra e përzier me benzinë. 
Mund të mendohet se e gjithë kjo punë mbaron kur 
një lustër e përsosur del në dritë nën furçën e butë. 
Por e njëjta dorë këmbëngulëse e mbulon sërish 
sipërfaqen e lëmuar me lustër, e fërkon, ia heq 
shkëlqimin, bën që ajka e lustrës të depërtojë në 
zemër të lëkurës dhe më pas të nxjerrë në dritë, me 
po të njëjtën furçë, një lustër të dyfishtë dhe vërtet 
perfundimtare, e cila buron nga shtresat e thella të 
lëkurës. 

MrekuIIitë e arritura në këtë mënyrë më pas 
u ekspozohen specialistëve. Për të çmuar të tilla 
kënaqësi që ofron bulevardi është mirë të shihni 
maskaradën e të rinjve që zhvillohet çdo mbrëmje 
në arteriet kryesore të qytetit. Të rinjtë mes moshës 
gjashtëmbëdhjetë dhe njëzet vjeç të "shoqërisë" së 
Oranit i huazojnë modelet e elegancës së tyre nga 
filmat amerikanë dhe veshin kostumin e tyre të 
maskaradës para se të dalin për darkë. Me flokë të 
vajosur dhe me onde që spikasin që poshtë një 
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kapele plisi që anonte mbi veshin e majtë dhe 
krijonte strehë mbi të djathtin, me qafën të rrethuar 
nga një kravatë, aq e madhe sa për t'ju përshtatur 
flokëve të shpërndarë, nyjën mikroskopike të 
kravatës të mbajtur në vend me anë të një kapëseje 
rregulluese, me pailton që arrin deri tek kofshët 
dhe me xhaketën që arrin afër të ndenjurave, xne 
pantallona të shkurtra që kanë ngjyrë të çeiur dhe 
bien në sy, me ato këpucë me shtresë të trefishtë 
sholle, që të verbojnë me shkëlqimin e lustrës, çdo 
mbrëmje këta të rinj bëjnë që të kumbojnë trotuax'et 
me sholiat e tyre me majë metalike. Në çdo gjest që 
bëjnë, ata priren për të imituar sjelljen, qëndrimin 
dhe superioritetin e z. Kiark Gebëil. Për këtë arsye, 
kritizerët vendas zakonisht u vënë nofkën "Klarks 
këtyre të rinjve, me anë të një shqiptimi të 
shkujdesur. 

Sidoqoftë, bulevardet kryesore të Oranit 
pushtohen në orët e vona të pasdites nga një ushtri 
adoleshentësh tërheqës që janë gati, të gjithë sa janë, 
të futen në telashin më të madh për t'u dukur të 
ligj. Meqenëse vajzat e Oranit ndihen tradicionaiisht 
të zëna me këta gangsterë zemërbutë, edhe ato dalin 
kapardisur në të njëjtën mënyrë, duke imituar 
makijazhin dhe eiegancën e aktoreve amerikane. 
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Për pasojë, të njëjtët kritizerë i quajnë ato 
"Marlena". Kështu, në shëtitjet e mbrëmjes, kur 
tingujt e zogjve ngrihen që nga palmat drejt qiellit, 
takohen duzina Klarksësh dhe Marlenash, ngjitur 
e puthitur pas njëri-tjetrit, të lumtur që janë gjailë 
dhe bëjnë figurë, duke ia bërë qejfin vetes për një 
orë me radhë nën dalldisjen e një jete të përsosur. 
Më pas, thotë dikush me xhelozi, atje mund të të 
duket vetja si në takimet e komisionit amerikan. 
Por, në këto fjalë shtrihet hidhërimi që ndjejnë ata 
që i kanë kaluar të tridhjetat dhe që nuk kanë asnjë 
lidhje me këto grupe të rinjsh. Ata nuk arrijnë të 
vierësojnë këto mbledhje të përditshme të rinisë dhe 
romancës. Në të vërtetë, këta janë parlamentet e 
zogjve që hasen në ietërsinë Hindu. Por askush në 
bulevardet e Oranit nuk debaton mbi problemin e 
ekzistencës apo të merakoset për rrugën drejt 
përsosurisë. Nuk mbetet asgjë veç rrahjes së 
flatrave, krekosjes së puplave, hireve lozonjare dhe 
fitimtare, një shpërthimi të madh kënge të 
shkujdesur që tretet tutje me rënien e natës. 

Prej këtej mund të dëgjoj Klestakovin: "E ndjej 
se së shpejti do të më duhet të merrem me diçka 
fisnike dhe kryelartë." Mjerisht, ai nuk është aspak 
i zoti për këtë! Sikur të nxitej, ai do ta popullonte 
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këtë shkretëtirë brenda disa vjetësh. Por, hëpërhë, 
një shpirt disi i fshehur duhet të çlirohet në këtë 
qytet të cekët me paradën e vajzave të llangosura, 
veç që nuk janë në gjendje të shfaqin as edhe një 
emocion të shtirur, duke u sjellë aq shumë si të 
druajtura saqë shtirja e tyre duket fare qartë. T'ë 
merresh me diçka fisnike dhe kryelartë! Vetëm hidh 
një vështrim: Santa Kruzi rrethohet nga shkëmbi, 
malet, cekëtina, era dhe dielli i nxehtë, vinçat e 
mëdhenj të limanit, trenat, hangarët, molet dhe 
shkallët e mëdha të lëvizshme që ngjiten deri tek 
guri i qytetit, dhe në vetë qytetin vërehen këto 
shmangie dhe kjo mërzi, kjo rrëmujë dhe kjo vetmi. 
Në të vërtetë, ndoshta e gjitha kjo nuk është një 
kryelartësi e mjaftueshme. Por, vlera e madhe e 
këtyre ishujve të mbipopulluar është se në to zemra 
del. lakuriq. Heshtja nuk është më e mundshme, veç 
në qytetet e zhurmshme. Që nga Amsterdami, 
Dekarti i shkruan të moshuaritGi dë Balzak: "Dal 
të shëtis çdo ditë mes pështjellimit të një turme të 
madhe, me po aq liri dhe qetësi sa ç'mund ta bënit 
këtë gjë në rruginat e kopshtit tuajV' 

*) Padyshim, duke pasur në mendje këto fjaië 
të urta, një grup udhëzimi dhe shqyrtimi i Oranit 
është Ihemeluar, duke marrë emrin "Klubi Kogito". 
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Duke u shtrenguar të jetojnë karshi një 
peizazhi të mrekullueshëm, banorëte Oranit e kanë 
kapërcyer këtë provë të rëndë duke e mbuluar 
qytetin me ngushtime shumë të shëmtuara. Dikush 
shpreson ta gjejë qytetin të hapur ndaj detit, të larë 
dhe të freskuar nga fliadi i mbrëmjes. Dhe 
pavarësisht nga lagja spanjolie, dikush gjen një 
qytet të rrethuar me mure, që i ka kthyer kurrizin 
detit dhe që është ndërtuar duke i kthyer kurrizin 
edhe vetes dhe duke u mbyllur në një zhguall si ai 
i kërmiliit. Orani është një mur i madh rrethor në 
ngjyrë të verdhë që mbulohet nga një qiell i zymtë. 
Në fillim, bridhnin nëpër labirint, duke kërkuar 
detin, ashtu si shenjën e Ariadnës. Por kthehesh 
rrotull e rrotull nëpër rrugë të zbehta që të japin 
një ndjesi brengosëse dhe, më në fund, Minotauri 
gllabëron popullin e Oranit: Minotauri është 
mërzia. Për disa kohë, njerëzit e Oranit kanë hequr 
dorë nga bredhja. Ata e kanë pranuar fatin e tyre 
të gllabërimit. 

Është e pamundur të dish se çfarë guri 
ndodhet jashtë, duke ardhur për në Oran. Në më 
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të pluhurosurin ndër qytetet, guraleci është mbret. 
Ai vleresohet aq shumë saqë tregtarët e ekspozojnë 
në vitrina për të mbajtur letrat në vend ose madje 
edhe thjesht për t'u dukur. Pirgje me to ngrihen 
përgjatë rrugëve/ pa dyshim për të kënaqur syrin e 
kalimtarit, meqë edhe pas një viti pirgu gjendei 
sërish në atë vend. Gjithkund tjetër, poezia merr 
frymëzim nga bota bimore kurse këtu ajo e merr 
nga një fasadë prej guri. Njëqind e ca pemë që mund 
të gjenden në zonën tregtare, janë mbuluar me 
kujdes me dhë. Ato janëbimë të ngurtësuaia, degët 
e të cilave lëshojnë një erë të hidhur dhe të 
pluhurosur. Në Aigjer, varrezat arabe kanë një 
pemëtari pjellore të mirënjohur. Në Oran, mbi 
luginën e thellë të Ras-el-Einit, që është me fytyrc 
nga deti këtë herë, rrafsh kundrejt qiellit të kaitër, 
shtrihen fusha me guralecë të shkrifët dhe të 
bardhë, mbi të ciiët dielii të verbon me shkëlqimin 
e rrezeve të tij. Mes këtyre domosdoshmërive të 
një toke, kohë pas kohe, një barbarozë e purpurt i 
jep jetë dhe gjak të ri peizazhit. I gjithë qyteti është 
ngurtësuar në një matricë prej guri. E paië nga Le 
Piantër, thellësia e shkëmbinjve që e rrethojnë atë 
është aq e madhe saqë peizazhi merr një pamje 
joreale, aq minerar është ai. Njeriu është dëbuar 
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prej tij. Aq shumë bollëk me bukuri ka në këtë vend 
sa të duket se ai vjen nga një botë tjetër. 

Nëse shkretëtira mund të përkufizohet si një 
vend pa shpirt ku vetëm qielli është mbret, atëherë 
Orani po qëndron në pritje të profetëve të tij. 
Përreth qytetit dhe lart tij, natyra e vrazhdë e 
Afrikës është vërtet e veshur me magjepsjen e saj 
përvëluese. Ajo shpaios befas skenografinë e saj të 
pafat me anë së ciiës është mbuiuar; ajo sokëliin 
jashtë në mes të të gjitha shtëpive dhe sipër të gjitha 
çative. Nëse merrni një nga rrugët që të çojnë për 
në malin e Santa Kruzit, gjëja e parë që do t'ju bjerë 
në sy janë kubet me ngjyrë, të shpërndarë anekënd 
Oranit. Por, po të ngjiteni pak më sipër do të 
ndeshni shkëmbinjtë e thepisur që e rrethojnë 
kukëzimin e pllajës në det si bisha të kuqërreme. 
Pak më sipër një vorbuii erërash dhe rreze dielli ju 
përfshin ngado, ajo përhapet më tej dhe errëson 
qytetin e çrreguilt, që hailakatet me pështjeliim 
rreth një peizazhi shkëmbor. Kundërtia në këtë 
vend shtrihet mes anarkisë së madhërishme 
njerëzore dhe vazhdimësisë së një deti të 
pandryshuar. Kjo mjafton për të bërë që një aromë 
dehëse e jetës të ngjitet drejt rrugës malore. 

Ka edhe diçka të papajtueshme rreth 
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shkretëtirës. Qielli minerar i Oranit, rrugët e tij cihe 
pemët me veshjen e tyre të pluhurosur - gjithçka 
jep kontributin e vet duke krijuar këtë univers të 
dendur dhe të pakalueshëm në të cilin mendja dhe 
zemra nuk ndahen asnjëherë nga njëra-tjetra, as nga 
synimi i tyre i vetëm që është njeriu. Në këtë rast e 
kam fjalën për vendet e vështira të tërheqjes. Janë 
shkruar libra për Firencen ose Athinën. Këto qytete- 
kanë nxjerrë nga gjirit i tyre aq shumë intelektualë 
evropiane saqë ato duhet ta kenë një kuptim. Ato i 
kanë mjetet për të të përiotur nga mallëngjimi ose 
për të të ekzaltuar nga frymëzimi. Ato e heqin në 
njëfarë mënyre urinë shpirtërore buka e së cilës 
është kujtesa. Por a mund të mailëngjehesh nga një 
qytet ku asgjë nuk e tërheq kureshtjen, ku vetë 
shëmtia është e paemër, ku e shkuara katandiset 
në hiç? Zbrazëtia, mërzia, një qiell mospërfillës, ku 
janë gjërat që të magjepsin në këtë vend? Padyshim, 
vetmia dhe, ndoshta, krijesa njerëzore. Për një biçim 
race njerëzore, kudo ku krijesa njerëzore është e 
bukur, toka që e mban atë është e ashpër. Orani 
është një nga njëmijë kryeqytetet e saj. 
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Klubi qendror sportiv, që ndodhet në rrugën 
e Fondukut, në Oran, po jep një mbrëmje boksi ku 
ngulmohet të ndiqet e të brohoritet nga tifozë të 
vërtetë. Po të përkthehet gojarisht, kjo do të thotë 
se boksierët në ring nuk janë aspak yje boksi, se 
disa prej tyre po hyjnë për herë të parë në ring dhe 
se për rrjedhojë mund të matni me sy, në mos me 
nuhatje profesionale, të paktën kurajën e 
kundërshtarëve. Duke u ngazëllyer nga një vendas 
me premtimin e patundur se "gjaku do të rrjedhë 
lumë", e gjej veten në këtë mbrëmje mes tifozëve 
të vërtetë. 

Me sa duket, këta të fundit nuk ngulmojnë 
asnjëherë t'i japin zemër dikujt. Për të qenë të sigurt, 
ështe ngritur një ring në pjesën e pasme të njëfarë 
garazhi të lyer me gëlqere, të mbuluar me llamarinë 
të valezuar dhe e ndriçuar me një dritë të fortë, që 
t'i vret syte. Karriget e paiosshme janë rreshtuar 
në formë katrore në një shesh përreth litarëve. Këta 
janë "ringjet e nderit". Pjesa më e madhe e gjatësisë 
së sallës është mbushur me karrige dhe pas tyre 
shpaloset një hapësirë e lirë dhe e gjerë, e quajtur 
me të drejtë sallë pritjeje prej faktit se asnjë nga 
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pesëqind vetat që zënë vend në të nuk mund të 
nxjerrë një shami hundësh pa shkaktuar aksidente 
të rënda. Në këtë arenë në formë drejtkëndëshi 
jetojnë dhe marrin frymë disa mijëra burra dhe dy 
a tre gra - nga ai soj grash që, sipas fqinjit tim, 
gjithnjë bëjnë ç'është e mundur të "tërheqin 
vëmendjen". Sekush po djersit sa më s'bëhet. 
Ndërkohë që pritet të fiilojnë ndeshjet e "të rinjve 
premtues", një gramafon gjigant luan një disk të 
Tino Rosit me një zë të çjerrë. Kjo është kënga 
sentimentale përpara vrasjes. 

Durimi i një tifozi të vërtetë nuk njeh kufi. 
Është lajmëruar se ndeshja do të nisë në orën nëntë 
të darkës; por, megjithëse ka kaluar ora nëntë e 
gjysëm, asnjeri nuk po e prish terezinë. Kiima 
pranverore është e ngrohtë dhe aroma njerëzore 
në mëngët.e kamishave t'i ngacmon hundët. 
Vazhdon një debat i gjallë mes periudhave 
periodike të shpërthimit të tapave të limon-sodës 
dhe zërit të palodhur vajtues të këngëtarit korsikan. 
Disa tifozë që arrijnë me vonesë futen si pykë mes 
pjesëmarrësve në kohën kur një llambë prozhektori 
lëshon mbi ring një dritë verbuese. Fillon ndeshja 
e të rinjve premtues. 

Të rinjtë premtues, ose fillestarët, të cilët po 
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bëjnë ndeshje sipas qejfit të tyre, janë gjithmonë të 
etur për ta provuar këtë duke masakruar njëri- 
tjetrin me t'iu dhënë mundësia më e parë, në 
kundërshtim me rregullat teknike. Ata kurrë nuk 
duronin më shumë se tri raunde. Heroi i kësaj 
mbrëmjeje është i riu "Aeroplan i vogël", i cili, në 
jetën e përditshme, shet bileta lotarie në veranda 
kafenesh. Në të vërtetë, kundërshtari lëshohet me 
ngathtësi në ring në fillim të raundit të dytë pasi e 
ka prekur një grusht që është gjuajtur si një shigjetë. 

Turma u gjallërua disi, por ky është ende një 
akt kortezie. Ajo merr frymë thellë, duke marrë 
pamjen e shenjtëruar të një fërkimi me lëng. I ndjek 
këto sërë ritesh të ngadalta dhe sakrificash të 
parregullta, që bëhen edhe më autentike nga trajtat 
pajtuese, mbi murin e bardhë, të hijeve të atyre që 
po ndeshen. Këto janë hyrjet e paramenduara 
ceremoniale të riteve të një sekti të egër. Dalldia 
nuk do të vijë veç më vonë. 

Dhe e sjell rasti që altoparlanti lajmëron 
fillimin e ndeshjes mes Amarit, "oranezit të fortë e 
të paepur, i cili nuk është mposhtur asnjëherë", 
kundër Perezit, "predhëlëshuesi nga Algjeri". Një 
i huaj do ta keqinterpretonte thirrjen e inkurajimit 
që lëshohet për të përshëndetur hyrjen e boksierëve 
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në ring. Në mendjen e vet ai do të imagjinonte 
ndonjë ndeshje të bujshme, në të cilën boksierët u 
duhej t'i jepnin udhë një grindjeje personale qe 
njihet nga publiku. Të them të vërtetën, kjo është 
një grindje që ata duhet t 7 i japin një zgjidhje. Por, 
është një nga ato grindje që për njëqind vjetët e 
shkuara e ka mbajtur fort të veçuar Algjerin nga 
Orani. Po t'i kthehemi historisë, këto dy qytete 
afrikanoveriore kanë luftuar dhëmbë për dhëmbë 
dhe janë gjakosur me njëri-tjetrin, ashtu siç bënin 
në kohët më fatlume Piza dhe Firence. Rivaliteti f 
tyre është tërësisht më i fortë për arsyen e vetme se 
ai nuk ka kurrfarë baze ku të mbështetet. Edhe pse 
kishin arsye të forta për ta dashur njëri-tjetrin, 
prapëseprapë ata ndjenin njësoj urrejtje. Oranezët 
i akuzonin qytetarët e Algjerit për "mashtrim". 
Banorët e Algjerit linin të kuptohet se oranezët janë 
fshatarakë. Këto janë fyerje më të rënda sesa mund 
të dukeshin pasi janë metafizike. Dhe duke mos 
qenë në gjendje të rrethonin njëri-tjetrin, Orani dhe 
Algjeri ndesheshin, haheshin dhe e fyenin njëri- 
tjetrin në fushën e sporteve, të statistikës dhe asaj 
të punëve publike. 

Në këtë mënyrë, shpaloset një faqe historie 
në ring. Dhe oranezi i paepur, i mbështetur nga 
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njëmijë zëra që iëshojnë për të thirrje inkurajimi, 
po mbron nga Perezi një mënyrë jetese si dhe nderin 
e një province. E vërteta më shtrëngon të pranoj se 
Amari nuk po ndeshet ashtu si duhet. Grushtimi i 
tij ka një të metë: ai nuk ka rreze gjuajtjeje. 
Përkundrazi, predhalëshuesi nga Algjeri e ka 
rrezen që i duhet për të lëshuar goditjet e tij si 
predha. Ai qëndron bindshëm para syve të 
kundërshtarit. Oranezi gjakoset keqas mes 
sokëllimave të turmës së egër. Pavarësisht nga 
inkurajimet e njëpasnjëshme të pjesëmarrësve dhe 
të fqinjit tim, pavarësisht nga britmat 
sypatrembura: "Vrite!" "Shtrije përdhe!", thirrjet 
tinëzare: "Goditje në bark", "Oh, gjyqtarit i shpëtoi 
kjo!"; kishte edhe thirrje optimiste: "Ai është 
ndyrësirë!"," Ai nuk ka sesi të fitojë", megjithëkëtë, 
burri nga Algjeri shpallet fitues mes fishkëllimave 
të pafund. Fqinji im, të cilit i pëlqen të bëjë muhabet 
për sportin, duartroket me pohe e me bujë, 
ndërkohë që përkulei pa u ndier drejt meje duke 
më thënë me një zë që zbehej nga thirrjet e shumta: 
"Kështu ai nuk do të ketë më mundësi kur tëkthehet 
atje të thotë se ne, oranezët, qenkemi të egër." 

Por, mes pjesëmarrësve kanë shpërthyer 
tashmë zënka, të cilat nuk bënin pjesë në program. 


- 47 - 



- ALBER KAMY - 


Janë vringëJluar karriget, policia ka ndërhyrë për 
të zbrazur sallën; shkurt, zemërimi ka arritur 
kulmin. Për të qetësuar këta njerëz të mirë dhe për 
të kthyer qetësinë, pa humbur asnjë çast, 
"administrata" ka hapur në kupë të qieliit 
altoparlantin duke transmetuar melodinë Sambre- 
et-Meuse. Për disa minuta, salla kishte marrë vërtet 
një pamje lufte. Grumbuj të çrregullt luftëtarësh dlre 
gjyqtarësh vullnetarë përkundeshin nën dorën e 
hekurt të policisë; turma ekzaltohet dhe, me britma 
të egra, me kakarisje, fishkëllima tallëse që 
shuheshin në rrëkenë e papërmbajtshme të njësisë 
ushtarake, bën thirrje të vazhdojë pjesa tjetër e 
programit. 

Dhe mjaftoi lajmërimi për ndeshjen e madhe 
që të vihej sërish qetësia. Kjo ndodh krejt papritur, 
pa bujë e fanfarë, teksa aktorët u larguan nga skena 
sapo shfaqja mbaroi. Me gjakftohtësinë më të 
madhe, kapelet pastrohen nga pluhuri, karriget 
vihen sërish në vend dhe pa e bërë të gjatë të gjitha 
fytyrat marrin shprehjen e sjellshme të një pjesëtari 
të respektuar në publik, i cili e ka paguar biletën 

për-një koncert familjar. 

Ndeshja e fundit vuri përbalië një kampion 
francez të marinës kundër një boksieri oranez. Këtë 
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herë, ndryshimi në rrezen e gjuajtjes ishte në favor 
të këtij të fundit. Por, epërsia e tij gjatë raundeve të 
para nuk e gjailëroi turmën. Ajo po qëndron tashmë 
si e mpirë prej pasojave që solli entuziazmi i parë; 
megjithatë, pjesëmarrësit po kthjellohen. Atyre 
sërish u mungon frymëmarrja. Kur lëshojnë një 
duartrokitje, nuk ka kurrfarë pasioni brenda saj. 
Fërshëilejnë pa kurrfarë gjallërie. Publiku është 
ndarë në dy kampe, meqë kjo duhet bërë në interes 
të paanshmërisë. Por zgjedhja e secilit individ sjell 
atë mospërfillje që shoqërohet me harxhime të 
mëdha energjie. Edhe pse mbahet francezi, oranezi 
harron se nuk ia dilet vetëm me tru; boksieri ul 
kokën nën një breshëri fishkëllimash, por në çast 
ngre sërish kryet nga një shpërthim duartrokitjesh. 
Veç kur arrin raundi i shtatë, tifozllëku nis sërish 
të dalë në pah, po atë çast kur tifozët e vërtetë nisin 
të shkunden nga gjendja e mpirë. Të them të 
vërtetën, francezi e ka prekur tapetin, dhe, duke 
mos iu duruar sa të fitojë sërish pikët e humbura, 
është lëshuar mbi kundërshtarin. "A nuk të 
thashë?" ma pret fqinji. "Do të jetë një ndeshje që 
do të zgjasë deri në fund." E tilië është vërtet ajo 
ndeshje. Të mbuiuar me djersë nën dritën e fortë të 
prozhektorit, të dy boksierët e lënë zbuluar 
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mbrojtjen, mbyllin sytë teksa godasin, shtyjnë me 
shpatulla dhe gjunjë, herë gjakoset dhe shkrofëtin 
njëri dhe herë gjakoset e shkrofëtin tjetri dhe që të 
dy ndeshen si të tërbuar. Si një trup i vetëm, pubiiku 
është ngritur në këmbë dhe secili i jep zemër dy 
heronjve të tij. Ai merr goditjet, u kundërpërgjigjet 
atyre dhe u bën jehonë me anë të njëmijë zërave të 
mbytur dhe gulçues. Po ata që kanë zgjedhur 
favoritin e tyre, me mospërfillje kapen fort pas 
zgjedhjes së tyre me kryeneçësi dhe e mbrojnë atë 
me zjarr. Çdo dhjetë sekonda më shpon timpanin 
e veshit një thirrje e lëshuar nga fqinji im: Mbushu, 
marinar; boll me kaq, marins! ,/ , ndërkohë që dikush 
tjetër përpara nesh i thërret oranezit: Anda! 
hombre!" Ky njeri dhe marinari vazhdojnë 
ndeshjen dhe, bashkë me ta, në këtë tempull të lyer 
me gëlqere, të ndërtuar me hekur dhe çimento, një 
publik i tërë u kushtohet plotësisht zotave me veshë 
të shpërfytyruar. Çdo goditje që jep një tingull të 
mby tur në dërrasë të kraharorit, jehon me iëkundje 
të gjera në vetë turmën, e cila, bashkë me boksiet ët, 
po bën përpjekjet e fundit. 

Në një atmosferë të tiilë, zor se pranohet 
barazimi. Në të vërtetë, ai bie ndesh me një prirje 
manikeane që ka pubiiku. 


- 50 - 












- VERA NË ALGJER - 

Ekziston e mira dhe e keqja, fitimtari dhe 
humbësi. Dikush ka të drejtë kurse tjetri e ka gabim. 
Përfundimi i kësaj logjike të patëmetë mbështetet 
sa hap e mbyll sytë nga mushkëritë energjike të 
dymijë vetave që janë të pranishëm, të cilët 
thërrasin duke e akuzuar gjyqtarin si të shitur apo 
të blerë. Por, marinari i është afruar dhe e ka 
përqafuar kunciërshtarin, duke ia pirë djersën 
vëllazërore. Kjo mjafton për ta bërë publikun të 
ndryshojë tërësisht këndvështrim dhe të shpërthejë 
befas në duartrokitje. Fqinji im ka të drejtë: ata nuk 
janë njerëz të egër. 

Turma vërshon jashtë, nën një qiell të mbuluar 
nga heshtja dhe të ndriçuar nga yjet. Ajo sapo ka 
kaluar betejën më rraskapitëse. Në të mbizotëron 
heshtja dhe ajo largohet vjedhurazi, pa pikë energjie 
për ritin e pasndeshjes. Ekziston e mira dhe e keqja; 
ky iloj besimi nuk njeh pikë mëshire. Grupi i 
besimtarëve nuk është tashmë veç një grup hijesh 
bardhë e zi që zhduken në errësirën e natës. Sepse 
forca dhe dhuna janë zota të vetmuar. Ata nuk japin 
asnjë lloj kontributi që mund të ngelet në kujtesë. 
Përkundrazi, ata i shpërndajnë mrekullitë e tyre në 
sasi të vogia në të tashmen. Ato janë krijuar për 
këtë racë pa të shkuar, e cila i kremton lidhjet 
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vëllazërore rreth çmimit të ringut. Këto janë rite të 
vështira por të tilla që thjeshtëzojnë gjithçka. E mira 
dhe e keqja, fitimtari dhe humbësi. Në Korint, dy 
tempuj qëndrojnë krah për krah, Tempulli i Dhunës 
dhe Tempulli i Nevojës. 


2/M&nmnenM' 

Për shumë arsye, si ekonomike ashtu edhe 
metafizike, mund të thuhet se stili oranez, nëse ka 
ndonjë të tillë, në mënyrë të qartë dhe të efektshme 
shfaqet në ngrehinën e jashtëzakonshme të quajtur 
Shtëpia e Kolonit. Oranit zor se i mungojnë 
monumentet. Qyteti ka pjesën e vet të marshallëve 
perandorakë, ministrave dhe mirëbërësve vendas. 
Ata gjenden në sheshe të vegjël e të pluhurosur dhe, 
duke qenë nën mëshirën e shiut dhe të diellit, 
konvertohen në gur dhe në mërzi. Por, sidoqoftë, 
nga pamja e jashtme ata pasqyrojnë kontribute. Në 
atë primitivitet të lumtur ata përfaqësojnë shenjat 
e papëlqyeshme të qytetërimit. 

Nga ana tjetër, Orani i ka ngritur iart altarët 
dhe tribunat, për nder të tij. Duke iu dashur të 
ndërtojë një shtëpi të përbashkët për organizmat e 
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panumërta bujqësore që e mbajnë gjallë këtë vend, 
mu në zemër të qytetit tregtar, banorët e Oranit 
krijuan idenë e ndërtimit në mënyrë të paepur të 
një imazhi bindës për virtytet e tyre: Shtëpinë e 
Kolonit. Duke gjykuar në bazë të kësaj ngrehine, 
tre janë në numër virtytet e tyre: guximi në shije, 
shpirti i dhunës dhe një ndjesi për sintezat historike. 
Egjipti, Bizanti dhe Mynihu bashkëpunuan në 
konstruktin e brishtë të një cope torte në formën e 
një ene të kthyer përmbys. Gurët shumëngjyrësh, 
vërtet shumë të fuqishëm, kanë krijuar konturin e 
çatisë. Këta mozaikë janë aq shumë bindës saqë për 
herë të parë nuk ju bie në sy asgjë veç një shkëlqimi 
jokristalor. Por, po ta shihni më nga afër dhe po t'i 
kushtoni më tepër vëmendje, do të zbuloni se ato e 
kanë një kuptim: një kolon i hijshëm, që mban 
veshur një kravatë dhe një helmetë palce të bardhë, 
po merr një blatim besnikërie e nënshtrimi nga një 
vargan skllevërish të veshur në një stil klasik' } . 
Ngrehina dhe figurat e saj janë vendosur në mes të 
një sheshi, në tramvajet e vegjël me nga dy vagonë 
që lëvizin nga një vend në tjetrin, pisllëku i të cilëve 
është një nga tiparet më magjepsëse të qytetit. 

Banorët e Oranit e ushqejnë dhe e mbajnë 
gjallë dashurinë e madhe që kanë për dy luanët e 
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Sheshit të Armëve, ose sheshit të paradave. Që nga 
vitin 1888 , ata qëndrojnë të ulur në vend përballë 
njëri-tjetrit, në anët e kundërta të shkallëve të 
bashkisë. Autori i tyre quhet Kain. Ata paraqesin 
sa madhështi aq dhe një konstrukt trupor të 
ngjeshur. Thuhet se kur bie nata, ata zbresin nga 
piedestali njëri pas tjetrit, çapiten në heshtje përreth 
sheshit që e ka mbuluar errësira dhe, në fund, herë 
pas here urinojnë nën fikuset e mëdhenj dhe të 
pluhurosur. Sigurisht, këto janë thashetheme, të 
cilave banorët e Oranit priren t'ua vënë veshin. Por 
kjo nuk ka aspak të ngjarë të jetë e vërtetë. 

Pavarësisht nga disa kërkime që kam 
ndërmarrë, nuk kam qenë në gjendje të gjej diçka 
interesante për Kainin. Thjesht mësova faktin se ai 
ka fituar famë si një skulptor i zoti kafshësh. 
Megjithatë, mendoj shpesh për të. Kjo është një 
prirje intelektuaie që vjen natyrshëm në Oran. Kemi 
të bëjmë me një artist, me një emër kumbues, i cili 
ia në këtë vend një vepër të parëndësishme. Disa 
qindra mijëra njerëz janë njohur me bishat e 
zbutura, të cilat ai i vendosi përpara një ngrehine 
që duket si ndërtesa e bashkisë. Kjo është një nga 
mënyrat për të arritur sukses në fushën e artit. Për 
të qenë të sigurt, këta dy iuanë, ashtu si mijëra vepra 
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të të njëjtit lloj, veç talentit janë provë e diçkaje tjetër. 
Të tjerë kanë krijuar "Roja i natës", "Shën Frensis 
qe merr Damkën e Turpit", "David", ose vepra 
fazaliane në basoreliev, e quajtur "Lumturimi i 
Lules". Nga ana tjetër, Kaini vendos dy noçka 
zbavitëse në sheshin e një province tregtare përtej 
detit. Por Davidi do të zbresë një ditë së bashku 
me Firencen dhe ndoshta luanët do të shpëtohen 
nga katastrofa. Po e përsëris, ata janë provë e 
diçkaje tjetër. 

A mund të deklarohet haptas kjo ide? Në këtë 
vepër kemi parëndësinë dhe ngurtësinë. Shpirti 
nuk llogaritet fare, por ai ka shumë rëndësi. 
Mediokriteti ngulmon të vazhdojë me të gjitha 
mënyrat, duke përfshirë edhe bronzin. Atij i është 
refuzuar një e drejtë për të qenë i përjetshëm dhe 
çdo ditë e merr këtë të drejtë. A nuk është ai vetë 
përjetesia? Në çdo rast, një ngulmim i tillë është në 
gjendje të trazojë, dhe ai e përmban këtë mësim, 
atë që na mësojnë monumentet e Oranit dhe vetë 
ky qytet. Një orë në ditë, ju shtrëngon herë pas here 
t'i kushtoni vëmendje diçkaje që nuk ka kurrfarë 
rëndësie. Mendja përfiton nga të tilia përsëritje. Në 
njëfarë kuptimi, kjo është higjiena e saj dhe, meqë 
ajo ka plotësisht nevojë për çaste përuljeje, më duket 
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se ky rast për t'u prirur ndaj budallallëkut është 
më i rnirë sesa të tjerët. Gjithçka jetëshkurtër 
dëshiron të zgjasë. Le të themi se gjithçka dëshiron 
të zgjasë. Produktet njerëzore nuk nënkuptojnë 
asgjë tjetër dhe, në këtë drejtim, luanët e Kainit kanë 
të njëjtin fat me rrënojat e Angkorit. Kjo të shtyn 
drejt modestisë. 

Ka edhe monumente të tjerë oranezë. Ose të 
paktën e meritojnë këtë emër sepse edhe ata 
përfaqësojnë qytetin e tyre dhe ndoshta në një 
mënyrë më kuptimplotë. Ato janë vepra publike 
që tashmë mbulojnë një vijë bregdetare prej rreth 
dhjetë kilometrash. Me sa duket kjo është një çështje 
e transformimit të më të shndritshmit ndër gjii et 
në një iiman gjigant. Në realitet, kjo ështe një 
mundësi më shumë për njeriun që të kacafytet me 
gurin. 

Në pikturat e disa mjeshtërve flemingë, të 
tërheq vëmendjen një temë që vihet përgjithësisht 
në zbatim dhe që përsëritet në mënyrë të dukshme: 
ndërtimi i kullës së Babilonit. Peizazhe të gjera, 
shkëmbinj që ngjiten deri lart në qieli, shpate të 
pjerrët që gëlojnë nga punëtorë, kafshë, shkallë, 
makineri të çuditshme, kordonë dhe pulexha. 
Sidoqoftë, njeriu ndodhet atje vetëm për të 
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përcaktuar shkallëzimin e fushëveprimit jonjerëzor 
të ndërtimit. Kjo është ajo çka bregdeti i Oranit e 
bën dikë të mendojë për pjesën perëndimore të 
qytetit. 

Duke u kapur pas shpateve të gjerë, shinave, 
makinave vetëshkarkuese, vinçave, trenave të 
vegjël... Nën një diell që të pjek si saç, lokomotivat 
si lodër i bien përqark blloqeve të mëdha me gurë 
duke lëshuar sirena, duke përhapur pluhur dhe 
duke nxjerrë tym. Ditë e natë një komb milingonash 
lëvizin plot gjallëri përreth karkasës së malit, e cila 
nxjerr tym. Duke u kapur të gjithë poshtë e lart një 
kordoni të vetëm karshi faqes së shkëmbit, dhjetëra 
burra, duke e shtyrë barkun kundrejt dorezave të 
trapanëve automatikë, i japin kumbim hapësirës 
së zbrazët gjatë gjithë ditës dhe thyejnë masa të 
mëdha shkëmbi që lëshohen vetëtimthi tatëpjetë 
duke përhapur pluhur dhe duke shkaktuar 
zhurmë. Më tej, makinat vetëshkarkuese ngjisin 
ngarkesën mbi shpate, ndërsa copat e shkëmbinjve 
befas vërshojnë në drejtim të detit, kërcejnë dhe 
rrokullisen në ujë, ku secila copë e madhe ndiqet 
pas nga një grumbull i shpërndarë gurësh më të 
vegjël. Në intervale të barabartë, në mes të natës 
ose në mes të ditës, shpërthimet tundin të gjithë 
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sipërfaqen e malit, tronditin edhe vetë detin. 

Në këtë kantier të madh ndërtimi, njeriu 
ndërmerr një sulm bailor mbi gurin. Edhe po të 
harrojmë, të paktën për një çast, punën e rëndë që 
e bën këtë ndërmarrje të pamundur, do të bënirn 
mirë ta çmonim atë. Këta gurë, që shkëputen nga 
mali, i shërbejnë njeriut për planet e veta. Ata 
grumbullohen e bëhen stivë nën valët e para, pak 
nga pak marrin formë dhe në fund zënë vend për 
të ngritur një digë, e ciia shpejt gumëzhin nga 
njerëzit dhe makineritë që përparojnë, ditë pas dite, 
drejt detit të hapur. Pa u ndaiur, nofullat e mëdha 
prej çeliku kafshojnë barkun e shkëmbit dhe 
derdhin në ujë zhavorrin e tepërt. Teksa shkëmbi 
bregdetar po fundoset, i gjithë bregdeti po merr në 
mënyrë të papërmbajtshme nga deti. 

Sigurisht, është e pamundur të shkatërrosh 
gurin. Ai thjesht zhvendoset nga njëri vend ne 
tjetrin. Sidoqoftë, ai do të jetojë më gjatë se njerëzit 
që e përdorin atë për nevojat e tyre. Hëpërhë, ai 
piotëson dëshirën që kanë ata për veprim. Ndoshta 
kjo në vetvete është diçka e paviefshme. Por, të 
lëvizësh gjërat nga njëri vend në tjetrin, kjo është 
puna e njerëzve. Duhet të merresh me diçka ose 
përndryshe të rrish duarkryq. Duket qartë se 
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banorët e Oranit e kanë bërë zgjedhjen e tyre. 
Përballë këtij gjiri mospërfillës, për shumë vjet më 
pas, ata do të grumbullojnë e bëjnë stivë gurët 
përgjatë vijës bregdetare. Brenda njëqind vjetësh, 
të nesërmen me fjalë të tjera, atyre do t'u duhet ta 
nisin sërish këtë punë. Por sot këto pirgje gurësh 
dëshmojnë për njerëzit me maska kundër pluhurit 
dhe për punën e lodhshme që ata bëjnë. 
Monumentet e vërtetë të Oranit janë ende gurët e 
saj. 

i &Skutn& 

Banorët e Oranit janë me sa duket si ai miku i 
Fioberit që, në buzë të vdekjes, thirri: "Mbylle 
dritaren, nuk mund ta përballoj këtë bukuri." Ata i 
kanë mbyllur dritaret, e kanë rrethuar veten me 
mure dhe e kanë larguar peizazhin. Por, miku i 
Floberit, Le Puatvini, vdiq dhe pas tij jeta vazhdoi 
si më parë. Në mënyrë të ngjashme, përtej mureve 
ngjyrë të verdhë të Oranit, toka dhe deti vazhdojnë 
dialogun e tyre mospërfillës. Kjo vazhdimësi në 
botë ka mbajtur gjithnjë anët e kundërta të 
magjepsjes për njeriun. Ajo e shtyn atë drejt 
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dëshpërimit dhe shqetësimit. Bota kurrë nuk thotë 
veç një gjë: në fillim ajo tregon interes, më pas ajo 
shfaq mërzi. Por, në fund ajo del fitimtare me anë 
të këmbënguljes. Ajo ka gjithnjë të drejtë. 

Tashmë, mu në hyrje të Oranit, natyra ngre 
zërin e saj. Në drejtim të Kanastelit ka djerrina të 
gjera që mbulohen me shkurre erëmirë. Atje, dielli 
dhe era flasin veç për vetminë. Mbi Oran, ndodhet 
mali i Santa Kruzit, pllaja dhe luginat e panumërta 
që të çojnë drejt tij. Rrugët, të cilat janë të 
përshtatshme për karroca, ngjishen pas shpateve 
që varen mbi det. Në janar, disa prej tyre mbulohen 
me lule. Luleshqerrat dhe zhabinat i kthejnë ato në 
rrugë madhështore, të zbukuruara me ngjyrë të 
bardhë e të verdhë. Ç'nuk është thënë për Santa 
Kruzin. Por, po të më duhej të flisja për të, më duhet 
të mos përmendja varganët e shenjta që ngjisin 
kodrën e thepisur në ditë festash dhe të zija në gojë 
të tjera shtegtime. Të vetmuar, ata ecin nëpër gurin 
e kuq, ngjiten mbi gjirin e pajetë dhe vijnë t'i 
kushtojnë shterpësisë së mendimit një orë 
përsosmërie dhe qartësie. 

Orani ka edhe shkretëtirat e veta me rërë: 
plazhet. Ato që ndeshen në hyrje të tij, janë të 
zbrazëta vetëm në dimër dhe në pranverë. Më pas. 
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ato shndërrohen në pllaja të mbuluara me badra, 
mbushen me shtëpi të vogla e të thjeshta në mes të 
Iuleve. Valët e detit gjëmojnë paksa, tutje poshtë. 
Por tashmë, dielli, flladi i lehtë, bardhësia e 
badrave, kaltërsia e theksuar e ngjyrës qiellore, 
gjithçka që e bën dikë t'i shkojë mendja për stinën 
e verës - më pas rinia e artë popullon piazhin, orët 
e gjata që ajo kalon në rërë dhe ardhjen pa u ndier 
të mbrëmjes. Çdo vit, në këto brigje, mblidhen vajza 
në ajkën e rinisë. Me sa duket, për to ka veç një 
stinë. Vitin tjetër mblidhen vajza të tjera piot gjallëri, 
të cilat, një vit më parë, ishin ende vajza të vogla, 
me trupin të ngurtë si gonxhe. Në orën 
njëmbëdhjetë të paradrekes, duke zbritur nga 
pilaja, i gjithë ky gjak i ri, i veshur lehtë me rroba të 
shumëliojshme, e përshkon rërën si një valë 
shumëngjyrëshe. 

Duhet shkuar më tej (gjithsesi, çuditërisht afër 
me vendin ku po punojnë dy mijë burra) për të 
zbuluar një peizazh ende të virgjër: dunat e gjata 
dhe të shkreta ku hapi njerëzor nuk ka Iënë asnjë 
gjurmë tjetër veç një kasolleje që e kanë brejtur 
krimbat. Kohë pas kohe, një bari arab kalon nëpër 
pjesën e sipërme të dunave dhe gjen vende 
kullotash për tufën e tij të dhive. Në plazhet e zonës 
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së Oranit duket se dita verore nis më herët nga 
çdo vend tjetër në botë. Çdo muzg duket se është 
një agoni e fundit dhe solemne, që lajmëron për 
ardhjen e saj kur perëndon dielli me anë të një 
shkëlqimi përfundimtar që errëson çdo nuancë 
drite. Deti merr një ngjyrë blu, rruga merr ngjyrën 
e gjakut të mpiksur ndërsa piazhi sikur vishet në 
të verdhë. Gjithçka humbet me perëndimin e dieliit; 
një orë më pas dunat bëjnë banjë nën dritën e hënës. 
Më pas vijojnë net të pashoqe nën një rrjedhë yjesh. 
Herë pas here, stuhia përhapet ndër to dhe 
vetëtimat e rrufeve gëlojnë si rrëke nëpër duna, 
zbardhin qiellin dhe i japin rërës dhe pamjes së saj 
një shkëlqim ngjyrë portokalli. 

Por kjo dukuri nuk mund të ndahet rtë pjesë. 
Ajo duhet përjetuar. Vetmia dhe fisnikëria e madhe 
i japin këtyre vendeve një pamje të paharrueshme. 
Në çastin e ngrohtë para agimit, pas përbalijes me 
valët e para, të zymta e të ashpra, një krijesë e re i 
vë gjoksin detit të gjerë që e rrethon. Kujtimi i këtyre 
çasteve që të falin kënaqësi më bën të mos ndjej 
keqardhje për to dhe në këtë mënyrë më bëjnë të 
pranoj se ato qenë vërtet kujtime të bukura. Ato 
janë të gjalla pas kaq shumë vitesh edhe sot e kësaj 
dite, diku në këtë zemër, së cilës i duket aq e 
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vështirë për ta ruajtur të patundur besnikërinë ndaj 
tyre. Dhe e di se sot, po të shkoja në dunën e shkretë, 
i njëjti qieil do të zbrazte mbi mua ngarkesën e tij 
me fllade dhe yje. Këto janë vende pafajësie. 

Por pafajësia ka nevojë për rërë dhe gurë. Dhe 
njeriu ka harruar mënyrën sesi të jetojë mes tyre. 
Të paktën kështu duket sepse ai ka gjetur strehë në 
këtë qytet të jashtëzakonshëm ku fle mërzia. 
Megjithatë, po kjo përballje përbën vlerën që ka 
Orani, kryeqyteti i mërzisë, i rrethuar nga pafajësia 
dhe bukuria, i cili ka përreth vetes një ushtri ku 
çdo gur është një ushtar. Në qytet dhe sidoqoftë, 
në orë të caktuara, çfarë joshjeje është të 
njëjtësohesh me këta gurë, të shkrihesh e bëhesh 
njësh me këtë univers përvëlues dhe të pandjeshëm 
që shpërfill historinë dhe trazirat e saj! Padyshim, 
e gjitha kjo është një përpjekje e kotë. Por brenda 
çdo njeriu ka një instinkt të thellë që nuk ka lidhje 
as me ndërtimin dhe as me shkatërrimin. Është 
thjesht diçka që nuk i përngjan asgjëje. Nën hijen e 
mureve të ngrohtë të Oranit, mbi asfaltin e tij të 
piuhurosur, dëgjohet ndonjëherë kjo ftesë. Duket 
se për një çast mendjet që bien pre e saj nuk pësojnë 
zhgënjim. Kjo është errësira e Evridiqit dhe gjumi i 
Isisit. Këtu janë shkretëtirat ku mendimet do të 
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mblidhen rreth njëra-tjetrës dhe ku mbrëmja do të 
vërë një dorë freskie mbi një zemër të shqetësuar. 
Në këtë Mal Paqeje të bësh roje është diçka e kotë; 
mendja kujton dhe miraton apostujt e fjetur. Vërtet 
gabuan ata? Sidoqoftë, ata përjetuan zbulesën e 
tyre. 

Pa silleni nëpër mend Sakjamunin në 
shkretëtirë. Ai mbeti atje për vite me radhë, duke 
qëndruar galiç, me sytë e mbërthyer në drejtim të 
qiellit. Vetë zotat e patën zili për atë urtësi dhe për 
atë fat prej guri. Në duart e tij të shtrira, 
dallëndyshet kishin ngritur fole. Por, një ditë ato 
fluturuan tutje, duke iu përgjigjur thirrjes së tokës 
së largët. Dhe ai që kishte ndrydhur në vetvete 
pasionin dhe dëshirën, famën dhe vuajtjen, nisi të 
qante. Ndodh që lulet të çelin edhe në gurë. Posi, 
duhet ta pranojmë gurin kur ai është i nevojshëm. 
Ky sekret dhe kjo dalldi që kërkojmë nga fytyrat 
mund ta na jepet edhe nga guri. Për të qenë të 
sigurt, kjo lloj ndjesie nuk mund të zgjasë. Por, çfarë 
mund të mbetet, në fund të fundit? Sekreti i fytyrave 
zbehet e shuhet dhe, ja ku jemi sërish, nën zgjedhën 
e pasioneve. Dhe nëse guri nuk mund të bëjë asgjë 
më tepër nga zemra njerëzore, të paktën ai mund 
të bëjë po aq. 
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"Oh, të vish nga hiçi dhe të kthehesh në hiç!" 
Për mijëra vjet, kjo thirrje ka bërë që miliona njerëz 
të ngrenë krye kundër dëshirës dhe dhimbjes. 
Jehonat e saj që po shuhen kanë arritur deri këtu, 
mes shekujsh dhe oqeanesh, për në detin më të 
vjetër në botë. Ata ende kumbojnë dobët kundrejt 
shkëmbinjve të ngjeshur të Oranit. Gjithsekush në 
këtë vend e ndjek këtë këshillë pa e ditur arsyen 
pse. Sigurisht, kjo është thuajse një kotësi. Asgjëja 
nuk mund të arrihet më tepër nga ç'mund të arrihet 
absolutja. Por, meqë i marrim për shenja të mbara 
ato shenja të përjetshme që na dërgohen nga 
trëndafilat ose nga vuajtjet njerëzore, le të mos i 
refuzojmë as ftesat e rralia që na bën toka për të 
rënë në gjumë. Secila ka po aq vërtetësi në vetvete 
sa edhe tjetra. 

Ndoshta ky është filli i Ariadnës që depërton 
në këtë qytet të përgjumur dhe të tërbuar. Këtu 
mësohen virtytet e njëfarë lloji mërzie, me kusht 
që ato të jenë të sigurta. Për t'u kursyer jeta, i duhet 
thënë "po" Minotaurit. Kjo është një urtësi e vjetër 
dhe pjellore nga mendja. Mbi detin e patrazuar në 
rrëzë të shkëmbinjve të kuq, mjafton të ruhet një 
ekuilibër i brishtë në gjysmë të udhës mes dy 
kepave masivë, të cilët, si nga e majta ashtu dhe 
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nga e djathta, kridhen në ujin e kthjellët. Nën 
shtëllungën e tymit që nxjerr një anije e rojës 
bregdetare, e cila ecën ngadalë në ujë, tutje nën 
shkëlqimin që përcjellin rrezet e diellit, dëgjohet 
qartë thirrja e mbytur e forcave jonjerëzore dhe 
tërheqëse; është thirrja e lamtumirës e Minotaurit. 

Është mesditë; edhe dita po mat 
drejtpeshimin e saj. Duke e përmbushur ritin, 
udhëtari mori shpërblimin e çlirimit të tij: gurin e 
vogël, të thatë dhe të lëm-uar si një badër, që ai ngre 
nga shkëmbi. Për fillestarin, nuk është më e vështirë 
të mbash peshën e botës sesa peshën e këtij guri. 
Detyra e atlasit është e lehtë; mjafton të zgjedhësh 
orën e dikujt. Më pas e kupton se për një orë, një 
muaj, një vit, këto brigje mund të shijojnë lirinë. 
Ato mirëpresin në ngut e sipër, madje pa ua hedhur 
as sytë, murgun, nëpunësin civil apo pushtuesin. 
Këto janë ditët kur shpresoja të takohesha në rrugët 
e Oranit me Dekartin ose Çezare Borgian. Mirëpo, 
kjo nuk ndodhi. Por, ndoshta dikush tjetër do të 
ketë më shumë fat. Një bëmë më e bujshme, një 
vepër më e madhe, një mënyrë më burrërore të 
menduari përdorej për të kërkuar me forcë vetminë 
e plazhit ose të manastirit. Atje mbaheshin vigjilje 
shpirtërore stemash heraldike. Ku mund të 
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kremtoheshin më mirë ato tashmë përveçse në 
zbrazëtinë e një qyteti të madh, të themeluar për 
pak kohë me një bukuri jointelektuale? 

Këtu ndodhet guri i vogël, i lëmuar si një 
badër. Ndodhet në fillesë të gjithçkaje. Lule, lot 
(nëse ngulni këmbë), nisje dhe përpjekje janë lënë 
për të nesermen. Në mes të ditës, kur qielli hap 
burimet e tij rrezellitëse në hapësirën e gjerë dhe 
kumbuese, të gjithë kepet e bregdetit duken si një 
flotë anijesh të gatshme për t'u nisur në lundrim. 
Këto galione të mëdhenj guri dhe drite po dridhen 
në anijet e tyre sikur të përgatiteshin për të Iundruar 
drejt ishujve të diellit. O mëngjese në vendin e 
Oranit! Që nga pllajat e larta, dallëndyshet kridhen 
në lugjet e gjera ku gufon një erë e Iehtë. I gjithë 
bregdeti është gati për nisje; një copëz aventure 
gurgullon përmes tij. Nesër, ndoshta do të nisemi 
së bashku. 
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// T/*' eni lundruar me një shpirt të paepur larg 
JLv-atdheut, duke përshkuar shkëmbmjtë e 
thepisur të detit, dhe tashmë ndodheni në dhë të 
huaj." 


Medea 

Për pesë ditë me radhë, shiu ka rënë pareshtur 
në Algjer dhe më në fund e ka lagur edhe vetë detin. 
Nga një qiell në dukje i pashtershëm, reshje të 
vazhdueshme, të mëdha në dendurinë e tyre, 
zbresin si rrëke mbi gji. I butë dhe i përhimët si 
ndonjë sfungjer i stërmadh, deti ngrihet ngadalë 
mbi gjirin e papërcaktuar. Por, sipërfaqja e ujit 
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dukej thuajse e palëvizshme nën shiun e pareshtur. 
Veç, herë pas here, një iëvizje dallgëzimi që zor se 
shquhet do të ngrinte mbi sipërfaqen e detit një 
shtëllungë të mjegullt tymi, e cila do të shkonte të 
gjente strehë në liman, nën një hark bulevardesh të 
lagur. Vetë qyteti, me të gjitha muret e tij që 
pikonin, lëshonte një avuil, i ciii diite për t'u takuar 
me avullin e parë. Ngado të ktheheshe, të dukej 
sikur po merrje frymë ujë, sikur po pije ajër. 

Përbalië detit të dendur me ujë shiu, ecja dhe 
prisja në atë dhjetor të Algjerit, i cili për mua ishte 
qyteti i verës. Kisha marrë arratinë nga nata e 
Evropës, nga pamjet dimërore. Por vetë qytetit të 
verës i ishte shteruar e qeshura dhe më ofroi veç 
një sfond të shformuar por të shndritshëm. Në 
mbrëmje, në kafenetë e ndriçuara dobët ku gjeta 
strehë, lexoja moshën time në fytyrat që njoha, pa 
qenë ne gjendje t'u jepja atyre një emërtim. Thjesht 
e dija se ato kishin qenë dikur në një moshë të re 
bashkë me mua, veç që nuk ishin më të tilia. 

Megjithatë vazhdova më tej, pa e ditur mirë 
se çfarë po prisja, me përjashtim ndoshta të çastit 
kur do të kthehesha në Tipasa. Për të qenë të sigurt, 
është vërtet çmenduri, thuajse gjithnjë e 
dënueshme, të kthehesh në vendet ku ke kaluar 
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dikur rininë dhe të përpiqesh, tashmë që ke arritur 
të dyzetat, të jetosh sërish ato çaste që të kanë 
pëlqyer apo shijuar shumë, kur ke qenë në moshën 
njëzet vjeç. Por isha paralajmëruar për atë hap të 
çmendur që po ndërmerrja. Sapo isha kthyer 
tashmë në Tipasa, pak kohë pas atyre viteve të 
luftës, që shënonin për mua fundin e rinisë. 
Shpresoja, mendoj, të gjeja atje sërish një liri të cilën 
nuk mund ta shlyeja nga kujtesa. Vërtet, në atë 
vend, para më shumë se njëzet vjetësh, i kisha 
kaluar gjithë mëngjeset duke u endur nëpër rrënoja, 
duke ndjerë aromën e drurit të ngrënë nga krimbi, 
duke u ngrohur pas gurëve, duke zbutuar 
trëndafila të vegjël, që shpejt ua këpusja petalet, 
lute të cilat jetojnë më gjatë se pranvera. Vetëm në 
mesditë, në orën kur vetë gjinkallat pushojnë së 
kënduari sikur u ka ikur zëri, do të merrja arratinë 
para shkëlqimit lakmitar të një drite 
gjithëpërvëluese. Natën, ndonjëherë do të flija dhe 
syhapur nën një qiell të mbushur plot me yje. 
Atëherë isha i hedhur. Pesëmbëdhjetë vjet më vonë, 
i gjeta rrënojat e mia, disa metra larg valëve të para, 
eca nëpër rrugët e qytetit të harruar dhe të rrethuar 
me mure, përmes fushash të mbuluara me pemë 
që të brengosnin shpirtin me pamjen e tyre dhe, në 
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shpatet që vaxeshin mbi gji, ende iedhatoja kolonat 
që kishin ngjyrë buke. Por rrënojat rrethoheshin 
tashmë prej telash me gjemba dhe mund te hyje 
mes tyre vetëm nga disa hyrje të caktuara. 
Gjithashtu, ishte e ndaiuar, për arsye që me sa duket 
mbështeteshin në parimet morale, të ecje atje naten; 
ditën, ndeshje befas edhe ndonjë kujdestar zyrtar. 
Thjesht ndodhi që atë mëngjes po binte shi 
anembanë rrënojave. 

I çorientuar, duke ecur përmes vendit të lagur 
nga shiu e të vetmuar, u përpoqa të paktën të gjej 
sërish atë forcë, të cilën deri më tani e kisha pasui 
gjithnjë pranë, e cila më ndihmon ta pranoj atë çka 
është ndërkohë që dikur e kam pranuar se nuk 
mund ta ndryshoja. Dhe vërtet, nuk mundesha të 
ndryshoja rrjedhën e kohës dhe t'i ktheja botes 
pamjen e dikurshme që kisha dashur dhe që kohë 
më parë më ishte zhdukur nga sytë brenda një dite. 
Në fakt, në mesin e dytë të shtatorit të vitit 1939, 
nuk kisha shkuar në Greqi, sikundër më ishte 
kërkuar të bëja. Përkundrazi, lufta kishte arritur 
deri tek ne, më pas ishte përhapur edhe mbi vetë 
Greqinë. Ajo largësi kohore, ato vite që 1 ndamn 
rrënojat e ngrohta prej telave me gjemba, duhet të 
gjendeshin edhe brenda meje atë ditë, teksa 
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qëndroja përballë sarkofagëve të mbushur plot me 
ujë të zi ose nën brukat e njomura. Më kujtohet se 
në fillim rrethohesha nga një bukuri që për mua 
përbënte pasurinë time të vetme dhe se e kisha 
nisur jetën atje me bollëk. Më pas kishin ardhur 
telat me gjemba - dua të them tiranitë, lufta, forcat 
policore, epoka e kryengritjes. Më duhej të vija 
punën në vijë me autoritetet e natës: bukuria e ditës 
ishte veç një kujtim. Dhe në këtë Tipasa të përbaltur, 
vetë kujtesa po zbehej. Në të vërtetë, ishte çështje 
bukurie, bollëku ose rinie! Nën dritën që lëshonin 
zjarret e stërmëdhenj, bota kishte shpalosur befas 
rrudhat dhe plagët e saj, të vjetrat dhe të rejat. Ajo 
ishte plakur njëherësh, edhe ne bashkë me të. Kisha 
ardhur në këtë vend për të kërkuar njëfarë 
"perkrahjeje"; por e kuptova se ajo frymëzon vetëm 
njeriun që nuk është i vetëdijshëm dhe që është gati 
për t'u lëshuar përpara. Nuk ka dashuri pa pasur 
pak pafajësi. Ku ishte pafajësia? Perandoritë po 
gremiseshin; kombe dhe njerëz po hanë njëri-tjetrin 
të gjallë; i kemi ndotur duart. Dikur ishim të 
pafajshëm pa e ditur pse, kurse tashmë jemi fajtorë 
pa e kuptuar se jemi të tillë: misteri po rritet brenda 
dijes sonë. Dhe ja arsyeja përse, o gaz i botës, ne 
ishim të merakosur pas parimeve morale. I dobët 
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dhe i pamundur, po ëndërroja për virtytin! Në ditët 
e pafajësisë, nuk e dija madje as që ekzistonin ato 
parime morale. Tashmë e mësova, por nuk jam në 
gjendje të jetoj sipas standardeve të tyre. Në kepin 
ku më pëiqente të rrija, mes kolonave të lagura të 
tempullit të shkatërruar, më dukej sikur ecja pas 
dikujt, hapat e të cilit ende arrij t'i dëgjoj mbi pllakat 
dhe mozaikët prej guri, por që nuk duhej ta arrija 
asnjëherë. 

U ktheva në Paris dhe qëndrova atje disa vjet 
përpara se të kthehesha në atdhe. 

Megjithëkëtë, e ndjeja në mënyrë të turbullt 
se më mungonte diçka në gjithë ato vite. Kur ke 
pasur dikur fatin e mirë për të dashuruar shumë, 
jeta kalohet duke u përpjekur ta gjesh sërish atë 
aromë dhe dritë. Duke hequr dorë nga bukuria dhe 
lumturia shqisore që lidhet me të, duke përjetuar 
veç fatkeqësi, kjo gjë bën thirrje për një fisnikëri që 
mua më mungon. Por, në fund të fundit, nuk është 
e vërtetë asgjë që e detyron dikë të ngelet jashtë. 
Bukuria e izoluar përfundon në shtirje; drejtësia e 
vetmuar përfundon në tirani. Kushdo që synon t'i 
shërbejë diçkaje, por që lë jashtë diçka tjetër, nuk i 
shërben askujt prej të dyjave, madje as vetes dhe si 
përfundim i shërben dyfish padrejtësisë. Vjen një 
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dite kur, në sajë të ngurtësisë, asgjë nuk të shkakton 
më habi, gjithçka dihet, dhe jeta duhet nisur sërish 
nga e para. Këto janë ditët e mërgimit, ose të jetës 
së shterur, të shpirtrave të vdekur. Për të ardhur 
sërish në jetë, atyre u nevojitet një falje e veçantë, 
vetëmohim ose një atdhe. Në mëngjese, me të marrë 
kthesë, një vesë e këndshme bie mbi zemër dhe më 
pas avulion. Por ajo lë pas freskinë e saj dhe kjo 
është ajo që kërkon gjithmonë zemra. Më duhet të 
nisem sërish. 

Dhe në Algjer, kur erdha për herë të dytë, 
vazhdoja të mbaja shpresë, tek endesha sërish nën 
të njëjtat reshje që dukeshin se nuk kishin të sosur 
që nga një nisje, për të cilën mendoja se ishte një 
udhë pa kthim; mes së njëjtës arome melankoiie të 
madhe që përçon shiu dhe deti, pavarësisht nga 
ky qiell i mbuluar me mjegull, mes këtyre sfondeve 
që marrin arratinë nëpër rrebesh, mes këtyre 
kafeneve, drita e squfuruar e të cilave i 
shtrembëronte konturet e fytyrave. Dhe e dija fort 
mirë se shirat algjeriane, ndonëse duken se nuk do 
të reshtin asnjëherë, pushojnë në çast, ashtu si bien 
reshjet në vendin tim, të cilat arrijnë kulmin brenda 
dy orësh, përmbytin sipërfaqe të tëra tokash të 
mbjeila, por që pushojnë papritur e pakujtuar. Në 
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fakt, një mbrëmje, shiu pushoi. Prita dhe një natë. 
Agoi një mëngjes i kthjellët dhe i shndritshëm mbi 
ujin e pastër si kristal. Që nga qielli, i freskët si një 
luleshqerrë dhe i larë tej e tej prej shirave, shtresa e 
të cilit dukej sikur ishte holluar nga iarjet e 
herëpashershme, rrezatonte një dritë plot jetë, e ciia 
i falte çdo shtëpie dhe çdo peme konture të qarta 
dhe risi mahnitëse. Në fillimet e botës, toka duhet 
të ketë pasur një motiv për të ecur më tej me anë të 
kësaj drite. Mora sërish rrugën për në Tipasa. 

Për mua, nuk ka asnjë nga këto gjashtëdhjetë 
e nëntë kilometra që të mos jetë mbushur me 
kujtime dhe ncijesi. Fëmijëri e trazuar, ëndërrime 
adoleshente me sy hapur nën uturimën e motorit 
të autobusit, mëngjese, vajza të paprishura, plazhe, 
rnuskuj rinorë gjithmonë në kulmin e fuqive, ankthi i 
lehtë mbrëmjesor i një zemre gjashtëmbëdhjetëvjeçari, 
dëshira për jetën, famën, dhe madje i njëjti qiell me 
kalimin e viteve, me një forcë dhe shkëlqim të 
pashtershëm, i vetëngopur, duke i konsumuar një 
nga një, gjatë një periudhe kohore që zgjat me muaj, 
viktimat që shtrihen në formë kryqi nëpër plazhe, 
në orën pambarim të mesditës. Gjithnjë i njëjti det, 
thuajse po aq i pakapshëm nën dritën e agimit, të 
cilin e pashë në horizont, fill me të arritur në pjesën 
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ku rruga, pasi linte pas Sahelin dhe vreshtat e 
bronzta, zbriste tatëpjetë në drejtim të bregdetit. 
Por, nuk u ndala t'i hedh qoftë edhe një vështrim. 
Doja ta shihja sërish Çenuan, atë masiv të gjerë e të 
ngurtë malor, që përbëhet nga një bllok i vetëm 
guri, i cili kufizohet nga perëndimi me gjirin e 
Tipasas, përpara se të kridhet drejt vetë detit. Nga 
një largësi e caktuar, mund të shihet, shumë kohë 
para se të arrish në vend, një mjegull e lehtë dhe e 
kaltër që mund ta marrësh gabimisht për qiellin. 
Por ajo sa vjen e bëhet më e dendur tek vjen gjithnjë 
e më pranë saj, derisa merr ngjyrën e ujit përreth, 
një vale të stërmadhe dhe të palëvizshme, kërcimi 
përpjetë i së cilës ka një pamje mahnitës, por që 
është ngurtësuar në mënyrë brutale mbi detin që 
është qetësuar krejt papritur. Akoma më pranë, 
thuajse në hyrje të Tipasas ndodhet fasada e saj e 
zymtë, në ngjyrë kafe dhe jeshile, këtu ndodhet zoti 
i vjetër moçalor që asgjë nuk e tund nga vendi, një 
strehë dhe liman për bijtë e tij, një nga të cilët jam 
edhe unë. 

Ndërkohë që po e ndiqja me sy, në fund 
kalova përmes telave me gjemba dhe u gjenda mes 
rrënojave. Dhe nën dritën e agimit të madhërishëm 
të dhjetorit, siç ndodh veç një apo dy herë në jetë. 
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të cilat që nga ai çast e tutje mund të konsiderohen 
si plotësisht të privilegjuara, zbuiova pikërisht atë 
gjë të cilën kisha ardhur ta kërkojë, çka, pavarësisht 
nga epoka dhe bota në të cilën jetoja, më ofronte 
mua, me të vërtetë vetëm mua, atë natyrë të 
braktisur. Që nga sheshi i qytetit të vjetër, i mbuluar 
me ullishta, mund të shihej fshati që ndodhej atje 
tej. Asnjë shenje jete nuk vinte prej tij; fjolla tymi 
ngriheshin në ajrin e kthjellët. Në mënyrë të 
ngjashme, deti ishte i heshtur sikur të ishte mbytur 
nga rrebeshi i pandërprerë i dritës së ftohtë e 
marramendëse. Që nga Çenua, një kakarisje e largët 
e një gjeli kremtonte e vetme lavdinë e brishtë të 
ditës. Në drejtim të rrënojës, me aq sa kap syri, nuk 
shihej asgjë veç gurëve me gropëza dhe krimbave 
të drurit, pemëve dhe kolonave të përkryera në 
tejdukshmërinë e ajrit të pastër si kristal. Dukej 
sikur mëngjesi po e merrte veten dhe dielli ndali 
për një çast të pallogaritshëm. Nën këtë dritë dhe 
me kësaj heshtjeje, vite zemërimi dhe errësire 
zbeheshin ngadalë. Ia vura veshin një tingulli 
thuajse të harruar brenda vetes sime, sikur zemra 
të më kishte pushuar së rrahuri që prej një kohe të 
gjatë dhe tashmë po niste të rrihte sërish. Dhe i 
vetëdijshëm tashmë, njoha një nga një tingujt e 
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paperceptueshëm nga të cilët përbëhej heshtja: basi 
i përfytyruar i zogjve, psherëtimat e dobëta dhe të 
shkurtra të detit në rrëzë të shkëmbinjve, dridhjen 
e pemëve, vërshëliimën e shkujdesur të kolonave, 
shushurimën e bimëve, të krimbave të drurit dhe 
të hardhucat vjedharake. I dëgjoja ato; dëgjoja edhe 
zluirmën e përrenjve që po gjallëroheshin bashkë 
me mua. Më dukej sikur më në fund kisha arritur 
në liman, të paktën kështu m'u duk për një çast, 
dhe prej këtej e tutje ai çast do të zgjaste 
pambarimisht. Por shpejt pas kësaj dielli u ngrit 
disa hostenë mbi qiell. Një laraskë shënoi fillimin 
dhe menjëherë pas saj, në të gjitha drejtimet, 
shpërthyen këngët e zogjve me energji, ngazëllim, 
stonim të gëzueshëm dhe dalldi të pakufishme. Dita 
nisi sërish udhën e saj. Asaj i duhej të më shoqëronte 
derisa të vinte mbrëmja. 

Në mesditë, në shpatet gjysmë ranore te 
mbuluara me heliotrope, si një shkumë e lënë pas 
nga valët e furishme të ditëve të fundit teksa 
largoheshin, e ndoqa detin, i cili ishte thuajse pa 
dallgë, me një iëvizje të rraskapitur, dhe shuajta 
dy etje që nuk mund të shpërfillen për një kohë të 
gjatë pa u shteruar - dua të them ndjenjën e 
dashurisë dhe të admirimit. Sepse të mos jesh i 
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dashuruar është veç një fat i keq, një fat i mbrapshtë 
që të ndjek kur nuk ndjen dashuri. Sot, të gjithë ne 
po shteremi nga ky fat i mbrapshtë. Sepse dhuna 
dhe urrejtja e kanë shteruar vetë zemrën; lufta e 
gjatë për drejtësi e shteron dashurinë që sidoqoftë 
e lindi atë. Në zhurmën dhe poteren që jetojmë 
dashuria është e pamundur dhe drejtësia nuk 
mjafton. Kjo është arsyeja përse Evropa e urren 
dritën e diellit dhe është në gjendje veç të nxisë 
padrejtësinë kundër drejtësisë. Por, për të mos e 
lënë drejtësinë të fishket, njësoj si një frut portokalli 
që është i bukur por që nuk përmban asgjë veç një 
tuli të thatë e të hidhur, zbulova edhe një herë në 
Tipasa se dikush duhet të mbajë të paprekur në 
vetvete një freski, një burim të freskët gëzimi, të 
dashurojë ditën kur i shpëton zgjedhës së 
padrejtësisë dhe t'i kthehet luftës me anë se cilës e 
ka fituar këtë dritë. Në këtë vend unë gjeta sërish 
bukurinë e vjetër, një qiell të ri dhe vlerësova fatin 
tim, duke e kuptuar më në fund se edhe në vitet 
më të këqija të çmendurisë sonë, kujtimi i atij qielli 
nuk ishte larguar për asnjë çast nga mendja ime. 
Kjo më kishte mbajtur deri në fund me shpresë dhe 
më kishte ruajtur nga dëshpërimi. E kisha ditur 
gjithnjë se rrënojat e Tipasas ishin më të reja se 
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ndërtimet apo shkatërrimet tona të reja. Atje bota 
nis sërish nga e para çdo ditë, nën një dritë akoma 
dhe më të të rinuar. O dritë! Kjo është thirrja e të 
gjithë personazheve të dramave të iashtësisë që 
vihen ballë për ballë me fatin e tyre. Ky ngushëllim 
i fundit ishte edhe yni tashmë, dhe unë e dija këtë 
gjë. Në mes të dimrit, zbuiova më në fund se brenda 
meje gjendej një verë e pakthyeshme. 

Jam iarguar sërish nga Tipasa. Jam kthyer në 
Evropë dhe tek luftërat e saj. Por kujtimi i asaj dite 
ende më frymëzon dhe më ndihmon të mirëpres 
njësoj si atë që më gëzon ashtu dhe atë që më 
dëshpëron. Në kohën e vështirë që po jetojmë, çfarë 
gjëje tjetër mund të dëshirojmë veçse të mos 
përjashtojmë asgjë dhe të të mësojmë se si të 
gërshetojmë me anë të fillit të bardhë dhe atij të zi 
një kordon të vetëm të shtrirë deri në pikën e 
ndërprerjes? Në çdo gjë që kam bërë apo kam thënë 
deri më tani, duket se i pranoj këto dy forca, madje 
edhe kur ato punojnë për qëllime të kundërta. Nuk 
kam qenë në gjendje të mohoj dritën në të cilën kam 
iindur, por sidoqoftë nuk kam dashur të hedh 
poshtë skllavëritë e kësaj kohe. Do të ishte shumë 
e lehtë të bëje në këtë rast një krahasim mes emrit 
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të ëmbël të Tipasas dhe emrave të tjerë më të 
kumbueshëm, veç më mizorë. Për njerëzit e kohës 
sonë ka një mënyrë të brendshme, të cilën e njoh 
mirë ngaqë e kam provuar atë në të dyja drejtimet, 
të cilat të çojnë nga majat kodrinore shpirtërore deri 
tek kryeqytetet e krimit. Dhe, padyshim, dikush 
mundet gjithnjë të bjerë të pushojë, ta zërë gjumi 
në këto maja kodrinore ose të nisë rrugën e krimit. 
Por, nëse dikush heq dorë nga një pjesë e asaj çka 
përfaqëson, atëherë i duhet të heqë dorë nga qenia 
e tij, duhet të heqë dorë nga jeta ose nga dashuria, 
ndryshe sesa me anë të ndërmjetësisë. Në këtë 
mënyrë shpaloset një dëshirë për të jetuar pa 
hedhur poshtë asgjë nga jeta, gjë që është virtyti që 
unë e nderoj më shumë në këtë botë. Të paktën kohë 
pas kohe, është e vërtetë që do të më kishte pëlqyer 
ta vija në praktikë këtë virtyt. Meqenëse pak epoka 
kërkojnë si epoka jonë që duhet të tregohet e 
paanshme si ndaj më të mirës ashtu edhe ndaj më 
së keqes, dëshiroj me të vërtetë të mos i shmangem 
asgjëje dhe ruaj besnikërisht një kujtesë të dyfishtë. 
Po, ekziston e bukura, por ekzistojnë edhe të 
poshtëruarit. Cilatdo qofshin vështirësitë e kësaj 
ndërmarrjeje, nuk do të më pëlqente asnjëherë të 
tregohesha i pabesë ndaj njërës apo ndaj tjetrës. 
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Por kjo gjë më kujton ende një kod moral 
ndërkohë që ne jetojmë për diçka që shkon përtej 
parimeve morale. Ah, sikur veç të mund t'i jepnim 
kësaj gjëje një emër, çfarë harrese! Mbi kodrën e 
Santa Salzës, në lindje të Tipasas, mbrëmja është e 
mbushur me gjallëri. Të them të vërtetën, ka ende 
dritë, por në këtë dritë ka një venitje të padukshme 
që lajmëron fundin e ditës. Një erë nis të fryjë, e re 
porsi nata, dhe papritur deti pa dallgë zgjedh një 
drejtim dhe rrjedh si një lumë i madh e i thatë nga 
njëri skaj i horizontit tek tjetri. Qielli errësohet. Më 
pas nis misteri, zotat e natës, tejkënaqësia. Por si 
mund të shpjegohem për këtë? Monedha e vogël 
që kam marrë me vete nga ky vend ka një sipërfaqe 
të dukshme, fytyrën e një gruaje të bukur, e cila më 
përsërit gjithçka kam mësuar në këtë kohë, si dhe 
një sipërfaqe të ngrënë, të cilën e ndiej poshtë 
gishtave të mi gjatë kthimit. Çfarë mund të jetë 
duke thënë kjo gojë e pabuzë, përveç asaj çka më 
është thënë nga një zë tjetër misterioz, brenda vetes 
sime, që bën të ditur çdo ditë të jetës gjithçka lidhur 
me paditurinë dhe lumturinë time. 

Sekreti që po kërkoj gjendet i fshehur në një 
luginë plot me ullishta, nën barin dhe vjollcat e 
pandjenja, përreth një shtëpie të vjetër që bie erë 
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tym druri. Për më shumë se njëzet vjet u enda nëpër 
këtë luginë dhe në të tjera që ngjasonin me të, u 
bëja pyetje kopeve të dhive të pagojë, trokisja në 
dyer rrënojash të shkreta. Herë pas here 7 në çastin 
kur shfaqej ylli i parë në qiellin ende të 
shndritshëm, nën një rreze drite vezulluese, 
mendoja se e njihja. Me të vërtetë që e njihja. 
Ndoshta ende e njoh. Por, askush nuk do të mësojë 
asgjë nga ky sekret. Nuk dua të dyshoj aspak tek 
vetja dhe nuk mund të qëndroj aspak larg njerëzve 
të mi. jetoj në familjen time, e cila mendon se 
sundon mbi qytetet e pasur dhe të urryer, të 
ndërtuar me gurë dhe mjegullnaja. Ditë e natë, ajo 
flet me zë të lartë dhe gjithçka përulet para saj, nga 
ana e saj, ajo nuk përulet para asgjëje: ajo e bën 
veshin të shurdhër ndaj të gjitha sekreteve. Fuqia 
që më mbart brenda saj më shqetëson gjithsesi dhe 
herë pas here britmat e saj më mërzisin pa masë. 
Por çdo fatkeqësi e saj është njëkohësisht edhe imja, 
sepse jam i një gjaku me të. Duke u ndjerë edhe si i 
zënë ulok, bashkëfajtor apo poterexhi, a nuk kam 
bërtitur mes gurëve? Për rrjedhojë, mundohem të 
harroj, eci nëpër qy tetet tona prej zjarri dhe hekuri, 
i buzëqesh me guxim natës, i përshëndes stuhitë, 
do t'u qëndroj besnik. Në të vërtetë, kam harruar: 
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qe këtej e tutje jam treguar i hedhur dhe i shurdhër. 
Por ndoshta ndonjë ditë, kur të bëhemi gati të 
vdesim nga rraskapitja dhe padituria, atëherë do 
të jem në gjendje të mohoj varret tona të thjeshta dhe 
të shkoj e të shtriqem jashtë në luginë, nën të njëjtën 
dritë, dhe të mësoj për herë të fundit se qfarë di. 
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1. Vera në Algjer 

2. Minotauri ose qëndrimi në Oran 

3. Kthimi në Tipasa 
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